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L'orrore delle mine anti-uomo 

Questi ordigni uccidono o feriscono più di 15 000 persone 

ali 'anno, in grande maggioranza civili, 

tra cui molti bambini. La testimonianza di un chirurgo di guerra 

di Gino Strada 



Finalmente, H terribile spargimento di sangue in Ruanda era 
arrivato alla fine. Aiphonsine e la sua famiglia slavano tornan- 
do a casa quando Aiphonsine calpestò inavvertitamente una mi- 
na. AH 'ospedale di Kigali. gestito dal! equipe chirurgica del- 
l'organizzazione dì soccorso Emergency, io e altri medici fa- 
cemmo il possibile per riparare il danno. L 'esplosione aveva 



spappolato le gambe di Aiphonsine e il suo avambraccio sini- 
stro era fratturato. Dovemmo amputarle le gambe sopra il gi- 
nocchio. Sua sorella era stata ferita alla testa da un frammento 
metallico penetrato fino al cer\>ello; non riprese mai conoscen- 
za e morì sei ore dopo I Intervento. Il padre, che camminava a 
qualche metro di distanza, subì solo lievi ferite al torace. 



Come chirurgo di Emergency ho do- 
vuto operare molti bambini come 
Aiphonsine e sua sorella, vittime 
di un nuovo tipo di guerra. Nella grande 
maggioranza, i conflitti moderni sono di 
natura intema, anziché intemazionale; 
guerre civili, lotte indipendentiste, «puli- 
zie» etniche e razziali, campagne terrori- 
stiche. Oggi eserciti di irregolari senza 
uniforme combattono normalmente con 
armi devastanti in aree densamente abi- 
tate. Gruppi armati si mescolano alla po- 
polazione civile per evitare di essere 
identificati; talora usano addirittura i ci- 
vili come scudi. Spesso, le azioni terrori- 
stiche contro civili sono sistematicamen- 
te perpetrate come parte integrante della 
strategia militare. 

Di conseguenza, i civili sono diventa- 
ti sempre di più vittime della guerra. Nel 
primo conflitto mondiale i civili costi- 
tuivano solo il 15 per cento delle vitti- 
me, ma nella seconda guerra mondiale 
la quota è salita al 65 per cento, conside- 
rando anche l'Olocausto. Nelle guerre 
di oggi più del 90 per cento delle vittime 
è costituito da civili. Queste cifre sono 
confermate da numerosi istituti di ricer- 
i;i. ira i quali il SIPRJ di Stoccolma e 
l'IPRl di Oslo, e organizzazioni umani- 
tarie di assistenza alle vittime. 

Uno degli aspetti più drammatici di 
questa catastrofica evoluzione è il sem- 
pre più diffuso impiego di armi come le 
mine anti-uomo, che hanno la peculiarità 
di costituire una minaccia indiscriminala 
e persistente. Le mine anti-uomo non di- 
scernono tra il piede di un combattente e 



quello di un bambino che gioca, non rico- 
noscono Ì cessate-il-fuoco né gli accordi 
di pace. E, una volta sul terreno, possono 
uccidere o ferire per decenni dopo la fine 
delle ostilità. Per questa ragione, le mine 
anti-uomo sono state definite «armi di di- 
struzione di massa al rallentatore». 

L 'inquinamento da mine 

Dall'inizio del secolo, le mine sono 
state utilizzate in vari modi, ma la filoso- 
fia militare si è evoluta negli anni per far- 
ne un impiego sempre più scaltro. Oggi 
le mine non sono più viste solo come 
mezzi per interdire a un nemico certe 
arce, o per dirigere verso strade obbligate 
i movimenti delle truppe avversarie, o 
ancora per proteggere installazioni belli- 
che dì importanza strategica. Al contra- 
rio, vengono spesso disseminate per im- 
pedire ai civili l'accesso a strade, a sor- 
genti d'acqua, a depositi di legna da arde- 
re e di carburante e perfino a cimiteri. In 
molli paesi, infatti, sono stati usati elicot- 
teri, batterie di artiglieria e altri mezzi per 
spargere mine «a distanza» su villaggi o 
terreni coltivati, a fini terroristici nei con- 
fronti delle popolazioni civili. 

In termini tecnici, una mina anti-uomo 
(o APM, dall'inglese Anti-Personnel Mi- 



ne) può essere definita come un dispositi- 
vo progettato per uccidere o ferire chi lo 
aziona. Invece le mine anti-carro, o ATM 
(dall'inglese Ann-Tank Mine) sono Spe- 
cificamente progettate per far esplodere 
carri armati e autoveicoli (per innescarle 
occorrono pressioni di centinaia di chilo- 
grammi). Le APM hanno diametro piut- 
tosto piccolo, spesso inferiore a una deci- 
na di centimetri, e sono difficili da rivela- 
re. In alcuni casi il colore e la forma ren- 
dono questi ordigni pressoché invisibili 
allo sguardo. 

Una mina anti-uomo si attiva quando 
la vittima aziona il meccanismo di inne- 
sco, di solito applicando direttamente 
una pressione sul corpo dell'ordigno 
oppure inciampando in un filo che si 
tende facendo scattare l'innesco. Que- 
st'ultimo aziona il detonatore che, a sua 
volta, fa esplodere una piccola quanti- 
tà di esplosivo di atta qualità. Quindi, 
questa prima detonazione innesca la ca- 
rica principale, completando la catena 
esplosiva. 

In anni recenti, la tecnologia delle mi- 
ne si è evoluta in modo significativo. Lo 
sviluppo di mine in materiale plastico, o 
che contengono minime quantità di me- 
tallo, ha reso queste armi meno costose, 
più affidabili, più durature e più difficil- 



Una mina SB-33, di produzione italiana, si mimetizza così bene in mezzo ai ciottoli 
da risultare quasi del tutto invisibile. Quando una persona calpesta una di queste 
mine di ridotte dimensioni, del tipo «a carica esplosiva», normalmente perde il pie- 
de o addirittura parte della gamba. Attualmente molti modelli di mine anti-uomo 
vengono prodotti in colori e forme che contribuiscono a mascherarle sul terreno. 
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Tipi di ferita da mina 



LE FERITE DI TIPO A, subite 
dalla bambina qui a fianco, 
sono più spesso provocate da 
piccole mine come la VS-50 
mostrata qui sotto. Questi or- 
digni, di diametro inferiore 3 
10 centimetri, spesso amputa- 
no il piede la gamba, secon- 
do il modo in cui sono state 
calpestate. Raramente procu- 
rano ferite sopra il ginocchio o 
all'altra gamba. 





LE FERITE DI TIPO B, subite dal bam- 
bino nella pagina a fronte, sono provo- 
cate da mine come la PMN-2 (qui a si- 
nistra). Queste mine non sono molto 
più grandi di quelle che provocano feri- 
te di tipo A, ma contengono una quan- 
tità di esplosivo maggiore. Ne risulta 
che spesso distruggono completamen- 
te la parte inferiore della gamba e cau- 
sano ulteriori ferite alle cosce, ai genita- 
li o alle natiche. 






LE FERITE DI TIPO D sono effetto dell'e- 
splosione di un ordigno a frammentazione 
come la mina a picchetto POMZ qui sopra. 
Queste mine uccidono, di solito, chi entra 
in diretto contatto con esse scagliando cen- 
tinaia o migliaia di schegge metalliche in 
una vasta area. 



LE FERITE DI TIPO C sono prodotte da mine come la PFM-1 , la cosiddetta mina-farfal- 
la (a sinistra). Queste mine esplodono solo dopo che si è esercitata ripetutamente una 
pressione sulte alette che consentono loro di planare a terra dopo il lancio da un elicotte- 
ro. Poiché sono generalmente tenute in mano, quando avviene l'esplosione, queste mi- 
ne amputano le dita o la mano e feriscono il torace e il volto. Pressoché tutte ie vìttime 
sono bambini come quello qui sopra, che scambiano l'ordigno per un giocattolo. 



mente rilevabili e disinneseabili. Inoltre i 
sistemi di collocamento a distanza (per 
esempio da elicottero) consentono di dis- 
seminare in pochi minuti migliaia di or- 
digni su un vasto territorio. Delle mine 
sparse in questo modo non viene registra- 
la l'esatta posizione, cosicché risulta im- 
possibile rintracciarle successivamente. 

Purtroppo la tecnologia necessaria per 
produrre mine è semplicissima e il prez- 
zo estremamente basso (la maggior parte 
di esse costa da 5000 a 25 000 lire). Di 
conseguenza, negli anni scorsi, queste ar- 
mi sono state costruite e vendute da un 
numero via via crescente di nazioni, tra le 
quali molti paesi in via dì sviluppo. Ap- 
prossimativamente si contano 50 paesi 
produttori ed esportatori dì mine anti-uo- 
mo, e oggi sono disponibili almeno 350 
diversi modelli, di cui possono entrare in 
possesso non solo gli eserciti ufficiali ma 
praticamente qualsiasi parte belligerante 
o fazione annata. 

Il numero di mine inesplose sparse per 
il mondo e ignoto. Secondo alcune Tonti 
(tra cui l'ONU, lo US State Department e 
diverse organizzazioni umanitarie), ve ne 
sarebbero almeno I00 milioni distribuite 
in 64 paesi. Tuttavia, poiché solitamente 
né i produttori né gli utilizzatori ne ten- 
gono un registro, queste cifre molto pro- 
babilmente danno una sottostima della si- 
tuazione reale. In ogni caso, una trazione 
significativa dei paesi del mondo soffre 
di quello che si può considerare un vero e 
proprio «inquinamento da mine». 

Le associazioni che offrono assisten- 
za alle vittime o che si occupano di smi- 
namento valutano che queste armi feri- 
scano o uccìdano almeno 1 5 000 perso- 



ne all'anno. L'80 per cento di queste 
vittime é costituito da civili. Effettiva- 
mente le cifre reali sono forse anche più 
alte, poiché molti incidenti avvengono 
in zone isolate e prive di strutture sani- 
tarie e perciò non sono documentati. In 
un'area minata, molte delle normali at- 
tività quotidiane - come la raccolta di 
legna o di cibo, l'approvvigionamento 
di acqua, la coltivazione dei campi, l'al- 
levamento, il gioco - diventano ad alto 
rischio. Personalmente, ho trattato 1 950 
casi di persone che avevano subito feri- 
te da mine: di queste, il 93 per cento 
erano civili, e il 29 per cento bambini di 
età inferiore ai 14 anni, 

/ danni provocati dalie mine 

In termini pratici, le mine anti-uomo 
possono essere suddivise in due grandi 
gruppi: a carica esplosiva e a frammen- 
tazione. Le prime, di solito, vengono a- 
zìonate dalla pressione del piede su un 
piatto sensibile. Le ferite corporee inflit- 
te da queste mine sono conseguenza di- 
retta dell'esplosione. Le mine a fram- 
mentazione, invece, sono generalmente 
attivate da 11 li di innesco, e scagliano 
una quantità di frammenti metallici ver- 
so l'esterno fino a distanze considerevo- 
li. Parte dei frammenti è contenuta nella 
mina, mentre i restanti sono il risultato 
della rottura dell'involucro estemo. 

Il tipo di mina, le sue caratteristiche 
operative, la sua posizione sul terreno, la 
posizione della vittima e le caratteristiche 
ambientali del sito di esplosione sono fat- 
tori che influenzano la natura e l'esten- 
sione dei danni provocati da una mina. 



Le vittime possono subire un ampio spet- 
tro di ferite. Ciò nondimeno, sono rico- 
noscibili quattro schemi generali. 

Le piccole mine a carica esplosiva, di 
diametro inferiore a 10 centimetri, produ- 
cono ferite che chiameremo di tipo A. 
Tra le mine più comuni in questo gruppo 
vi sono le mine italiane TS-50 e SB-33, 
che possono essere disperse a distanza, e 
le VS-50 e VAR-40, da collocare a ma- 
no, le statunitensi M-14 e le cinesi Mo- 
dello 72. Tipicamente queste armi ampu- 
tano il piede la gamba. In alcuni casi ri- 
sulta spappolata solo una parte del piede, 
a seconda di come è collocata la mina sul 
terreno e di come viene urtata. Nella 
maggior parte dei casi le ferite prodotte 
da questo tipo di ordigno interessano la 
gamba fino all'altezza del ginocchio e 
non si riscontrano danni alla parte supe- 
riore del corpo o all'altra gamba. 

Mine anti-uomo a carica esplosiva di 
dimensioni maggiori come quelle della 
serie russa PMN provocano un altro ge- 
nere di ferita (di tipo B). In parte la diffe- 
renza dipende semplicemente dalle mag- 
giori dimensioni delia mina. Il diametro 
della VS-50 è di nove centimetri, mentre 
quello di una PMN è di 1 1 ,2 centimetri. 
L'onda d'urlo provocata dall'esplosione 
di queste due mine ha la stessa velocità, 
pari a circa 6800 metri al secondo, sette 
volte più alta di quella di una pallottola 
ad alta velocità. 11 cono dell'esplosione di 
una PMN, invece, ovvero il volume sul 
quale è distribuita la forza esplosiva, è 
molto più ampio rispetto a quello della 
VS-50. Inoltre una PMN-2 contiene 1 50 
grammi di TNT e una PMN 240 grammi, 
mentre una VS-50 contiene soltanto 42 



grammi di RDX-TNT (sia TNT sia 
RDX-TNT sono esplosivi di alta qualità). 

Le vittime che incappano in queste 
grosse mine subiscono immancabilmente 
amputazioni traumatiche. Molto spesso 
la parte inferiore della gamba è comple- 
tamente maciullata, una parte della tibia 
sporge dal moncone e i muscoli che re- 
stano sono spappolati e spinti verso l'al- 
to, dando alla ferita il grottesco aspetto di 
una specie di cavolfiore. Occasionalmen- 
te la ferita distrugge tutta la parte inferio- 
re della gamba e il ginocchio. Sì possono 
inoltre riscontrare gravi ferite alla coscia, 
ai genitali o alle natiche e in molti pa- 
zienti si rilevano danni anche all'altra 
gamba, di solito ferite multiple o fratture 
esposte. Ne risulta che talvolta sono irri- 
mediabilmente perdute parti di entrambe 
le gambe, mentre meno comuni sono fe- 
rite penetranti all'addome o al torace. 

La russa PFM-1, chiamala anche «mi- 
na-farfalla», provoca un terzo tipo di fe- 
rita (tipo C). Questo ordigno presenta a- 
lette sporgenti che lo rendono in grado di 
planare dolcemente al suolo dopo il lan- 
cio da un elicottero; una quantità spa- 
ventosa di queste «farfalle» fu impiegata 
dalle forze armate sovietiche nel conflit- 
to afghano. Come è stato spesso segnala- 
to, la PFM-1 è particolarmente diabolica, 
perché è un ordigno-giocattolo. Sebbene 
gli esperti sostengano che la forma della 
PFM- 1 è ispirata unicamente da criteri di 
funzionalità, resta il fatto che costituisce 
un'attrazione per i bambini, soprattutto 
per i più piccoli. 

Caratteristica unica dì queste mine è 
che si attivano quando le alette vengono 
distorte o per pressione cumulativa; in al- 



tre parole, non necessariamente esplodo- 
no appena vengono toccate. In Afghani- 
stan, ai miei collaboratori e a me capitò 
molte volle di sentire che un bambino 
aveva raccolto la mina-farfalla - o «pap- 
pagallo verde», come la chiamano gli af- 
ghani - e ci aveva giocato per ore con gli 
amici prima che avvenisse l'esplosio- 
ne. L'espressione mina-giocattolo, per- 
ciò, sembra totalmente giustificata. Se- 
condo l'esperienza della nostra équipe 
chirurgica, su più di 150 vittime di questo 
tipo di mina non è stato riscontrato un so- 
lo caso in cui il ferito fosse un adulto. 

Tecnicamente, la PFM- 1 è solo un al- 
tro tipo di piccola mina a carica esplosiva 
collocabile a distanza, ma necessita di 
una descrizione a parte per il particolare 
tipo di danno che procura. Per quanto 
detto, la PFM-1, quando esplode, è di so- 
lito tenuta in mano dalla vittima, che su- 
bisce l'amputazione di una o di entrambe 
le mani all'altezza del polso. In casi me- 
no gravi vengono distrutte solo due o tre 
dita. Spesso l'esplosione procura ferite 
anche al torace e a! volto, coinvolgendo 
in molti casi gli occhi e provocando spes- 
so cecità parziale o totale. 

Le mine anti-uomo a frammentazione 
provocano il quarto tipo di ferita (tipo D). 
A questo gruppo appartengono le mine a 
frammentazione, come l'italiana Valma- 
ra-69, la statunitense M 1 6 e la serie russa 
OZM. Alcuni di questi ordigni sono col- 
locati sul terreno ma. quando attivati, bal- 
zano a mezz'aria prima di esplodere, co- 
sicché i frammenti possono essere di- 
spersi nel massimo volume possibile e 
con gli effetti più devastanti, spesso leta- 
li. Anche le mine a frammentazione di- 



rezionale - tra le quali le russe MON e 
POMZ «a picchetto» e la statunitense 
MI SAI (0 «Claymore»), che dirigono i 
loro proiettili verso un bersaglio - fanno 
parte di questa classe. Tutte queste mine 
sono molto spesso attivale mediante fili 
d'innesco. 

La caratteristica peculiare delle mine 
a frammentazione è che scagliano fram- 
menti metallici su un'area molto vasta. 
La Valmara-69, per esempio, esplode a 
un'altezza compresa tra 50 centimetri e 
un metro - ovvero circa all'altezza del 
bacino dì una persona - e proietta circa 
2000 schegge metalliche a 360 gradi. 
Secondo gli esperti, questa mina è letale 
in un raggio di 25 metri e può provoca- 
re ferite fino a 200 metri di distanza. 

Le mine a frammentazione possono 
procurare ferite su tutta la superficie cor- 
porea. La dimensione della ferita dipende 
in parte dalla grandezza della scheggia 
che è penetrata. Se la vittima è lontana 
qualche metro dal sito dell'esplosione, 
molto spesso i frammenti penetrano nel- 
l'addome, nel torace o nel cervello, in 
particolare se la mina e del tipo «a rim- 
balzo». A distanze inferiori, invece, le fe- 
rite somigliano al tipo B. Raramente si 
deve intervenire per amputazioni trauma- 
tiche procurate da mine a frammentazio- 
ne, perché di solito queste uccidono al- 
l'istante chi le calpesta. 

Nell'Iraq settentrionale, durante la 
guerra del Golfo, per esempio, abbiamo 
avuto il caso di sei persone coinvolte 
nell'esplosione di una sola Valmara-69. 
Le due persone che stavano cercando di 
disinnescarla per recuperarne il contenu- 
to in alluminio - che vale circa un dollaro 
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In questa mappa sono indicati i paesi 
più gravemente inquinati da mine anti- 
uomo. Poiché questi ordigni vengono 
spesso impiegati al fine deliberato di se- 
minare il terrore tra le popolazioni civi- 
li che vivono in regioni di conflitto, que- 
ste ultime sono diventate sempre di più 
vittime di guerra (nel grafico). Dopo la 
fine delle operazioni belliche, le mine 
fanno perdere vite umane, distruggono 
terre coltivabili e rendono praticamen- 
te inabitabili intere regioni per decenni. 



sul mercato locale - furono uccise sul col- 
po. Al tempo stesso, altre quattro persone 
che si trovavano nei pressi, tra le quali 
due giovani pastori, fiirono gravemente 
ferite. Solo due di esse sopravvissero. 

La sfida della cura alle vii lime 

I tipi di ferita che ho descritto indivi- 
duano la prevalente distribuzione delle 
ferite che un paziente può subire, ma non 
corrispondono in modo netto a una scala 
di gravità. Un'amputazione traumatica 
del piede accompagnata da una lieve feri- 
ta alla coscia - una ferita di tipo A - può 
mettere la vittima in serio pericolo di vita 
se ta ferita alla coscia coinvolge l'arteria 
femorale. Di solito ti paziente che ha su- 
bito una ferita da mina anti-uomo è in 
condizioni critiche. Spesso risultano di- 
rettamente danneggiati organi vitali, op- 
pure ie ferite (incluse le amputazioni 
traumatiche) sono cosi estese che il pa- 
ziente rischia uno shock emorragico. In 
una tale situazione di emergenza, identi- 
ficare un tipo di ferita dovuto a una parti- 
colare categoria di mine può offrire infor- 
mazioni utili all'equipe chirurgica e an- 
che a chi si occupa dello sminamento. 

Per diverse ragioni, la chirurgia sulle 
ferite da mina è una disciplina complessa 
e stimolante. Spesso l'equipe medica de- 
ve lavorare in zone pericolose, dove pro- 
seguono i combattimenti; le strutture di- 
sponibili sono spesso primitive; la scar- 
sità di risorse, la mancanza di condizioni 
igieniche adeguate e talora persino l'as- 
senza di acqua e corrente elettrica contri- 
buiscono a rendere il lavoro estremamen- 
te difficoltoso. Inoltre, i chirurghi devono 
essere addestrati a trattare qualsiasi tipo 
di emergenza: vascolare, toracica, addo- 
minale, ortopedica e cosi via. Frammenti 
ossei, per esempio, possono diventare 
«proiettili secondari». Una volta dovetti 
ricostruire un'arteria ascellare che era 
stata completamente recisa da un osso 
proveniente dal piede del paziente slesso, 
tranciato dall'esplosione. 

Dal punto di vista tecnico, l'operazio- 
ne chiave è il debridement, ovvero l'e- 
scissione chirurgica della ferita. Quando 
una mina a carica esplode, pietrisco, fan- 
go, erba e anche parti degli abiti o delle 
calzature del paziente possono essere 
spinti in profondità nei tessuti. La rimo- 
zione dalle lesioni di tutti i corpi estranei 
e, soprattutto, l'asportazione di tutti i tes- 
suti morti O poco vitali sono di importan- 
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za capitale nella prevenzione dì infezioni 
post-chirurgiche potenzialmente letali. 

Un 'eredità mortale 

La maggior parte dei pazienti che ven- 
gono ricoverali per incidenti da mina non 
riacquista mai realmente la propria inte- 
grità e la possibilità di prendere parte atti- 
va alla vita familiare e sociale. Riabilitare 
questi pazienti nelle migliori condizioni è 
spesso un problema insormontabile. Inol- 
tre molte v in ime vivono in paesi in via di 
sviluppo, dove povere condizioni di vita 
rendono anche più difficile l'impresa di 
superare handicap fisici e psicologici. In 
più, oltre a! tremendo costo umano che 
richiedono, le mine impongono un gra- 
voso carico economico e umano sulla 
struttura sociale di interi paesi. La deci- 
sione di minare le terre coltivate ha effet- 
ti devastanti a lungo termine sulle comu- 
nità agricole, per le quali la disponibilità 
di terra è una questione di sopravvivenza. 



La presenza di mine anti-uomo funge 
inoltre da deterrente per i rifugiati, che 
sono riluttanti a tornare nelle loro case. 
Gli sfollati tendono così a diventare rifu- 
giati permanenti, sovraccaricando te 
strutture economiche e sociali delle re- 
gioni in cui si insediano. 

Nel 1980 l'ONU adottò quella che è 
conosciuta come Convenzione sulle armi 
inumane. Sebbene questa convenzione e 
i suoi protocolli fossero intesi a garantire 
protezione ai civili, gli eventi che si sono 
succeduti negli anni a seguire hanno mo- 
strato chiaramente l'inadeguatezza della 
Convenzione. Di recente più di 400 orga- 
nizzazioni umanitarie in una trentina di 
paesi hanno lanciato una campagna per 
stimolare l'opinione pubblica intema- 
zionale sugli effetti disastrosi delle mine 
anti-uomo. Hanno esercitalo pressioni 
sull'ONU e sui Governi nazionali per la 
messa al bando della produzione, della 
vendita, dell'esportazione e dell'uso di 
mine anti-uomo. La campagna ha dato ri- 
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suhati significativi, e diversi paesi hanno 
deciso di arrestare la produzione o 
l'esportazione dì mine, almeno tempora- 
neamente. 

Dal 25 settembre al 13 ottobre dello 
scorso anno si è riunita, a Vienna, una 
Conferenza di revisione sulla Convenzio- 
ne. La diplomazia intemazionale ha foca- 
lizzato la discussione sui vari aspetti tec- 
nici e militari delle mine anti-uomo e do- 
po tre settimane la Conferenza è stata ag- 
giornata senza giungere a un accordo. Da 
un punto di vista umanitario, la Confe- 
renza di Vienna è stata un fiasco assolu- 
to. La totale messa al bando di queste ar- 
mi indiscriminate - che sarebbe l'unica 
reale soluzione del problema - non è pra- 
ticamente stata presa in considerazio- 
ne. Inoltre, sembra improbabile che una 
messa al bando possa essere proposta 
nella sessione della Conferenza convoca- 
ta a Ginevra proprio mentre questo fasci- 
colo è in stampa. Certamente la maggior 
parte degli Stati e dei cittadini del mondo 
ha oggi ben presenti gli orrori delle armi 
nucleari. È stupefacente che questi stessi 
paesi non sollevino obiezioni davanti al 
massacro quotidiano di civili innocenti 
perpetrato con le mine anti-uomo. 

E ancora, il mondo - nel prossimo se- 
colo-si troverà di fronte a un'eredità ter- 
ribile. Molte mine hanno una vita media 
effettiva di secoli, quindi, anche se in fu- 
turo non dovessero più esseme dissemi- 
nate, quelle che già sono sul terreno pro- 
vocheranno una tragedia di proporzioni 
colossali. Possiamo sperare che la comu- 
nità intemazionale faccia presto divenia- 
re di massima priorità la questione delle 
mine anti-uomo e stanzi i fondi necessari 
per condurre attività umanitarie essenzia- 
li. L'assistenza chirurgica d'emergenza e 
la riabilitazione delle vittime - così come 
le operazioni di sminamento e l'educa- 
zione delle popolazioni a evitare (per 
quanto possibile) i pericoli - rimarranno 
le sole opzioni per alleviare la sofferenza 
di centinaia di migliaia di persone. 

Anche per un incallito chirurgo di 
guerra, gettare lo sguardo sul corpo di 
un bambino dilaniato da una di queste 
armi disumane è un'esperienza impres- 
sionante e rivoltante. Questa carnefici- 
na non ha nulla a che vedere con la stra- 
tegia militare: è una deliberata scelta di 
infliggere sofferenze mostruose. Un cri- 
mine contro l'umanità. 
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La gemmazione di vescicole 
nelle cellule viventi 

Una collaborazione tra scienziati sulle due sponde dell'Atlantico ha 

chiarito il meccanismo responsabile della formazione dei minuscoli, ma 

essenziali, contenitori che immagazzinano e trasportano le proteine 

di James E. Rothman e Lelio Orci 



Tutte le cellule nucleate - che ap- 
partengano a colonie di lieviti, o 
a piante, o all'organismo umano 
- hanno un'organizzazione interna com- 
plessa, che ricorda quella di una me- 
tropoli ben amministrata. La cosa forse 
più degna di rilievo è che sia la cellula 
sia la metropoli dipendono dall'attività 
coordinata di distretti specializzati: nel- 
le cellule questi ultimi sono delimitati 
da membrane e si chiamano organetti. 

Una breve escursione in alcuni dei 
distretti più importanti della «metropo- 
li» cellulare potrebbe avere inizio a li- 
vello della membrana estema, che è es- 
sa stessa un organello. Questa struttura 
ricorda le mura di cinta, provviste di 
porte, delle città antiche, ne! senso che 
controlla l'ingresso delle sostanze nu- 
tritive e di altri materiali e V esportazio- 
ne di prodotti sintetizzati all'interno. 
Un altro compartimento d'importanza 
fondamentale si trova nell' intemo del- 
la cellula e funge da centro manifattu- 
riero. E qui, nel reticolo endoplasmati- 
co, che vengono prodotte molte protei- 
ne, le principali componenti operative 
della cellula. Le proteine appena sinte- 
tizzate sono trasportate in un ulteriore 
compartimento, l'apparato di Golgi, do- 
ve vengono modificate (spesso per ag- 
giunta di glucidi) per poi essere avviate 
ad altre destinazioni, sìa all'interno sia 
all'esterno della cellula. L'apparato di 
Golgi, quindi, è un importante centro di 
distribuzione per le nostre microscopi- 
che metropoli. 

Le cellule includono perfino i propri 
centri di riciclaggio, i lisosomi. Questi 
demoliscono le vecchie proteine e certe 
altre molecole, in modo che i loro ele- 
menti costitutivi possano essere ristrut- 
turati e riutilizzati; inoltre i lisosomi in- 
corporano materiali portati nella cellula 
dall'esterno. 

Non sorprende, dunque, che le cellu- 
le abbiano sviluppato un sistema di tra- 



sporto complesso per spostare le protei- 
ne da un organello all'altro. Esso è or- 
ganizzato come i sistemi di spedizione 
in container adottati negli aeroporti. 
Tutte le merci che hanno una destina- 
zione comune vengono caricate in uno 
stesso contenitore - una vescicola di tra- 
sporto nel caso della cellula - il quale 
viene aperto solo quando giunge a de- 
stinazione. Ogni cellula produce molti 
tipi di vescicole di trasporto e ciascun 
tipo e specializzato per un dato percor- 
so intracellulare o per un dato carico. 
La cellula produce anche vescicole di 
trasporto che immagazzinano sostanze 
importanti per la comunicazione cellu- 
lare (come i neurotrasmettitori e l'insu- 
lina); questi vettori liberano il loro cari- 
co in risposta a segnali ben precisi. 

È chiaro che le vescicole di trasporto 
hanno un'importanza fondamentale per 
molti aspetti del funzionamento della 
cellula e dell'organismo intero; eppure 
per parecchi anni nessuno è staio in gra- 
do di stabilire come si formino. Di re- 
cente, però, noi due e i nostri collabora- 
tori siamo riusciti a delineare molti par- 
ticolari di questo processo a livello mo- 
lecolare. Oltre ad avere un interesse in- 
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trinseco, i nostri risultati potrebbero un 
giorno rivelarsi utili in campo medico. 
Per esempio, le cellule tumorali posso- 
no moltiplicarsi solo se le loro vescico- 
le di trasporto funzionano adeguata- 
mente; pertanto si può pensare che so- 
stanze che impediscono la formazio- 
ne delle vescicole possano prima o poi 
aggiungersi ai farmaci antitumorali og- 
gi in commercio. 

La nostra storia è per molti aspetti 
esemplare nel rappresentare la biologia 
cellulare contemporanea, nel senso che 
affonda le proprie radici nella micro- 
scopia (la quale ha rivelato per prima 
l'esistenza delle vescìcole di trasporto) 
e si risolve nella biochimica (dato che 
nella formazione delle vescicole sono 
interessate molte reazioni molecolari). 
Essa illustra anche la vera natura della 
ricerca scientifica. Chi non è scienziato 
pensa spesso che una scoperta scientifi- 
ca sia un processo impersonale in cui 
l'intelletto puro conduce, per mezzo di 
una logica inesorabile, alla soluzione 
chiara di un problema. Quest'opinione 
sottovaluta il ruolo che hanno i passi 
falsi, gli occasionali colpi di fortuna e 
un'ostinazione caparbia. E le descrizio- 
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ni riportate sui libri di testo non tra- 
smettono mai quel senso di ebbrezza 
che viene dall'ìnseguire un dato! Per 
noi gran parte del divertimento è con- 
sistito nel lavorare in stretta collabora- 
zione nonostante fossimo separati dal- 
l'Atlantico, il che ci consentiva soltanto 
incontri annuali. 

«Ma chi è lei?» 

A metà degli anni ottanta, prima che 
noi due cominciassimo a collaborare, i 
microscopisti che esaminavano sezioni 
di cellule intere avevano già delinea- 
to certe fasi fondamentali del trasporto 
di proteine da parte delle vescicole. E- 
ra noto, soprattutto grazie alle ricerche 
condotte negli anni sessanta da! Nobel 
George E. Palade, allora alla Rockefel- 
ler University, che le vescicole sì for- 
mano, probabilmente per gemmazione, 
dalla membrana di un organello, diven- 
tando cosi minuscoli sacchetti delimita- 
ti da una membrana. Successivamente 
ciascuno di questi sacchetti migra attra- 
verso i citosol (il «succo» cellulare, ad 
alto contenuto di proteine, in cui galleg- 
giano gli organelti) e si fissa sulla mem- 
brana estema di un organello bersaglio 
specifico, fondendo la propria membra- 
na con essa e riversando nell'organet- 



to le proteine contenute net proprio in- 
temo. In altre parole, il container viene 
aperto a destinazione e il suo contenuto 
scaricato. 

Per chiarire come avviene la gemma- 
zione, sarebbe necessario studiare il 
processo in provetta, cioè ricreare la 
formazione delle vescicole all'esterno 
della cellula eliminando elementi estra- 
nei. In questo modo si potrebbero mani- 
polare o comunque analizzare i compo- 
nenti del macchinario che produce le 
vescicole, per determinare quali mo- 
lecole agiscano per prime, quali inter- 
vengano successivamente e così via. 
Ma nessuno aveva cercato dì progetta- 
re un simile sistema privo di cellule fi- 
no al 1980, quando uno di noi (Roth- 



man) riuscì nell'impresa alla Stanford 
University. 

Nel 1984, Rothman e collaboratori 
pubblicarono un lavoro in cui annuncia- 
vano che il loro sistema acellulare era 
in grado di ricreare il processo di for- 
mazione di vescìcole che avviene nelle 
cellule intere. Esso aveva consentito a 
vescicole di trasporto di formarsi per 
gemmazione da membrane dell'appa- 
rato di Golgi, che possiede parecchi 
compartimenti annessi. La maggior par- 
te delle vescicole derivate da queste 
membrane trasporta il proprio carico da 
un compartimento all'altro dell'appara- 
to di Golgi ed è proprio questo il tipo di 
vescicole che è stato osservato. Alcu- 
ne vescicole di Golgi, però, trasportano 



Le vescicole di trasporto {sfere in colare) abbondano nelle cellule. Alcune (in giallo) 
trasportano proteine prodotte nel reticolo endoplasmatico verso l'apparato di Gol- 
gi, dove vengono modificate. Altre (in blu) veicolano le proteine da un comparti- 
mento all'altro dell'apparato ili Golpi, Da questo emergono tre tipi di vescicole: non 
[in arancione) esporta immediatamente le proteìne dalla cellula; un altro - la vesci- 
cola di immagazzinamento del secreto {in rosa scuro) - libera il proprio contenuto 
quando riceve un appropriato segnale. Un terzo tipo {in rosa chiaro) trasporta enzi- 
mi digestivi in apposite celle, i lisosomi, che demoliscono varie molecole, comprese 
quelle portate nella cellula da ulteriori vescicole (in verde). Una vescicola si forma 
(nella pagina a fronte) per gemmazione da un organello; essa cede il carico traspor- 
tato (in rosso) fondendo la propria membrana con quella dell'organetto bersaglio. 
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Il rivestimento di elatrina è stato il primo tipo di involucro a essere identificato nel- 
le vescìcole di trasporto; si trova prevalentemente sulle vescicole che trasportano 
proteine dall'esterno della cellula ai lisosomi. Il microscopio elettronico, che for- 
nisce un'immagine di queste vescicole sia in sezione [in alto) sta alla superficie (al 
centro), rivela che il rivestimento possiede una struttura a gabbia. I.a sua organiz- 
zazione a esagoni e pentagoni ricorda quella di una cupola geodetica {in basso). 



proteine verso destinazioni più lontane 
(si veda l'articolo La compartimenta- 
zione dell'apparato di Golgi di James 
E. Rothman in «Le Scienze» n, 207, no- 
vembre 1985). 

La nostra collaborazione cominciò a 
questo punto, in modo memorabile. Un 
tardo pomeriggio, meno di una settima- 
na dopo la pubblicazione dell'articolo, 
avvenuta nel dicembre 1984, il telefono 
squillò nell'ufficio di Rothman. Inter- 
rompendo il proprio lavoro, Rothman 
sollevò il ricevitore, ma, prima che po- 
tesse pronunciare un semplice «Pron- 
to!», una voce profonda avviò un mo- 
nologo fitto fitto, rapido e totalmente 
incomprensibile, in inglese con accento 
italiano. Rothman, benché a sua volta 
ben noto per la sua verbosità, rimase 
tramortito da un simile eloquio. Tra- 
scorsi parecchi minuti, completamente 
sconcertato, tornò alle sue carte, la- 
sciando che il monologa andasse avan- 
ti; solo dopo vari altri minuti, durante i 
quali le uniche parole comprensibili del 
discorso furono «collaborare», «com- 
prendere meglio il modello» e «saremo 
fratelli», urlò finalmente, in totale fru- 
strazione: «Ma chi è lei?». 

La voce tacque e quindi, molto paca- 
tamente e distintamente, addirittura con 
modestia, riprese dicendo: «Sono Lelio 
Orci. Insegno all'Università dì Ginevra 
e lavoro su...». 

Rothman riconobbe subito il nome 
(Orci era un notissimo esperto di micro- 
scopia elettronica) e si scusò con lui. 
Orci cominciò a parlare più lentamente, 
ed ebbe cosi luogo un lungo e proficuo 
colloquio, anche se a Ginevra era già da 
molto tempo passata la mezzanotte. 

Un 'idea sbagliata, ma un risultato utile 

Nel giro dì poche settimane, Roth- 
man giunse a Ginevra. Con molto en- 
tusiasmo, entrambi elaborammo un pia- 
no per sfruttare le tecniche di Orci al fi- 
ne di determinare se le vescicole for- 
matesi in provetta da membrane di Gol- 
gi fossero dotate di una particolare 
proprietà. Specificamente, desiderava- 
mo sapere se erano racchiuse in un rive- 
stimento di clatrina: uno strato spesso 
che formava una specie di gabbia ed era 
composto in primo luogo da clatrina, 
una proteina filamentosa. Per la sua 
struttura, questo rivestimento ricordava 
una sorta di cupola geodetica. 

Ci eravamo posti questa domanda 
perché sapevamo che certe vescìcole di 
trasporto possiedono rivestimenti di 
questo tipo, l'unico noto a quell'epoca. 
(Vescicole rivestite di clatrina traspor- 



tano proteine dall'esterno della cellula 
al sistema lisosomalc perche siano de- 
molite; esse si formano per gemmazio- 
ne dalla membrana cellulare, per essere 
liberate nel ci toso).) Non era stato però 
possibile decifrare il meccanismo della 
gemmazione per mancanza di un siste- 
ma sperimentale appropriato. Se Orci 
avesse confermato che le vescicole de- 
rivate dalle membrane di Golgi erano 
rivestite da clatrina, Rothman avreb- 
be potuto avviare immediatamente stu- 
di biochimici per validare un modello 
affascinante della formazione di vesci- 
cole rivestite da clatrina. 

Questo modello era stato sviluppato 
nel corso degli anni sessanta in ricerche 
avviate da Tolcu Kanaseki e Kcn Ka- 
dota dell'Università di Osaka. Nel 1969 
Kanaseki e Kadota purificarono vesci- 
cole dotate di rivestimento e scoprirono 
che quest'ultimo possedeva una struttu- 
ra sorprendentemente regolare. Il moti- 
vo di questa regolarità divenne chiaro 
sei anni dopo, quando Barbara M. F. 
Pearse del Medicai Research Council 
Laboratory dì Cambridge, in Inghilter- 
ra, scopri che il rivestimento consiste- 
va in primo luogo di molte copie di 
un'unica proteina, che chiamò clatrina. 
Secondo Kanaseki e Kadota, il rivesti- 
mento stesso era responsabile della 
gemmazione. Via via che si sviluppava 
la gabbia di clatrina, con tutta probabi- 
lità a partire da componenti della mem- 
brana, la sottostante membrana (che è 
una struttura molto plastica) si defor- 
mava in una specie di cupola, risuc- 
chiando via letteralmente dalla mem- 
brana una vescicola sferica con tutte te 
proteine a essa fissate. 

Nel 1 984 era ormai chiaro che questa 
ipotesi era un po' troppo semplicistica. 
Quando Rothman diede una dimostra- 
zione della gemmazione con il suo si- 
stema in provetta, trovò che il processo 
non poteva aver luogo a partire soltanto 
da membrane isolate. Per formarsi le 
vescicole richiedono la presenza di ci- 
tosol e di una fonte di energia; pertanto 
il rivestimento deve in qualche modo 
provenire da sostanze presenti nel cito- 
sol. Il modello di base di Kanaseki e 
Kadota era comunque attraente e meri- 
tava di essere verificato. 

Subito dopo il ritorno di Rothman a 
Stanford, uno dei suoi allievi, Benjamin 
S. Glick, cominciò a mettere in atto il 
nostro piano producendo vescicole di 
trasporto in provetta mediante incuba- 
zione dell'apparalo di Golgi con il cito- 
sol e con una fonte di energia. Inviò poi 
i campioni a Ginevra per farli analiz- 
zare al microscopio. Entro pochi giorni 





Orci stabilì che le vescicole erano in ef- 
fetti dotate di rivestimento, ma non del 
tipo previsto. La sua struttura fine dif- 
feriva da quella dei rivestimenti di cla- 
trina, e il materiale dì cui esso era co- 
stituito non veniva riconosciuto dagli 
anticorpi che si legano in modo speci- 
fico alla clatrina. Questo risultato sor- 
prendente indicava che le cellule pro- 
ducono almeno due tipi dì vescicole dì 
trasporto, le quali presentano rivesti- 
menti diversi. Oggi è evidente che e- 
sistono molti tipi di vescicole di tra- 
sporto, ciascuno dei quali ha un diver- 
so rivestimento. 

Il risultato di questo studio è un ma- 
gnifico esempio di quanto possa essere 
provvidenziale un passo falso. Un'ipo- 
tesi sbagliata (ossia che i rivestimenti 
di clatrina inducano la formazione di 
vescicole di trasporto nell'apparato di 
Golgi) ci ha spinto a eseguire un espe- 



rimento che ha spostato la nostra atten- 
zione dalle vescicole rivestite di clatri- 
na a quelle che avevamo appena iden- 
tificato. 11 nostro errore ci ha cosi porta- 
to verso un nuovo e fruttuoso indiriz- 
zo di ricerca, che ci ha rivelato molti 
dettagli della formazione delle vesci- 
cole di trasporto. (Viceversa, le cono- 
scenze su come si sviluppino le vesci- 
cole rivestite da clatrina sono progredi- 
te molto più lentamente. Fino a non 
molto tempo fa nessuno era riuscito a 
studiare queste strutture al di fuori del- 
le cellule.) 

Per scoprire in che modo si formino 
le vescicole derivate dall'apparato di 
Golgi, dovevamo in primo luogo deter- 
minare la composizione del loro rive- 
stimento. Questa sfida ci avrebbe tenu- 
ti occupati per parecchi anni. Per co- 
minciare, dovevamo procurarci un cer- 
to quantitativo delle minuscole sfere in 
forma pura, compito davvero formida- 
bile a quell'epoca. Dopo sforzi accaniti, 
nel 1989 Vivek Malhotra e Tito A. Se- 
rafini, giovani ricercatori del laborato- 
rio di Rothman, ne isolarono una quan- 
tità minuscola, ma sufficiente per l'ana- 
lisi. Essi poterono così dimostrare che il 
rivestimento conteneva otto proteine, 
da noi denominate COP (dall'inglese 
coat protein); ben presto le vescicole 
formatesi dall'apparato di Golgi prese- 
ro il nome di vescicole COP, 

Allo scopo di chiarire il meccanismo 








11 rivestimento COP. identificato dagli autori e dai loro collaboratori, avviluppa le 
vescicole di trasporto che hanno origine nell'apparato di Golgi. La differenza ri- 
spetto al rivestimento di clatrina è ben evidente nelle microfotografie elettroniche 
a sinistra. La micro fotografìa qui sopra mostra due vescicole con rivestimento 
COP mentre stanno formandosi per gemmazione da una membrana di Golgi. 



della gemmazione, dovevamo scoprire 
altri aspetti delle proteine COP e delle 
loro interazioni reciproche. La nostra 
prima importante intuizione riguardo a 
queste interazioni si ebbe nel 1990, 
quando scoprimmo che sette delle pro- 
teine del rivestimento si assemblavano 
in un complesso di grandi dimensioni 
prima di fissarsi come unità singola al- 
la membrana di Golgi; questa unità è 
stata battezzata «coatomero» (dall'in- 
glese coat, rivestimento). Una sola pro- 
teina si legava per proprio conto. Quin- 
di il rivestimento consisteva essenzial- 
mente dì due elementi principali: il coa- 
tomero e l'ottava proteina. Questa sco- 
perta semplificava profondamente le 
cose, dato che potevamo indagare le fa- 
si principali della gemmazione senza 
dover studiare separatamente ogni pro- 
teina dei coatomero. 

Determinanti in questa fase sono sta- 
te fortuna e perspicacia, dato che la sco- 
perta è stata fatta in maniera del tutto 
accidentale. Una sera del 1990 M. Ge- 
rard Waters, un giovane ricercatore del 
gruppo dì Rothman (allora alla Prince- 
ton University), stava esaminando i ri- 
sultati dei suoi tentativi di purificare 
una sostanza necessaria alle vescicole 
di trasporto per fondersi con le mem- 
brane degli organelli bersaglio. Per pu- 
ra coincidenza. Serafini capitò nel la- 
boratorio e, guardando da sopra le spal- 
le di Waters, rimase meravigliato da ciò 
che vedeva. 

Per purificare una proteina si suddi- 
vidono i componenti di un estratto cel- 
lulare in gruppi differenti in base alle 
loro proprietà fisiche e chimiche. Quin- 
di questi gruppi, o frazioni, sono sotto- 
posti a prove per vedere se presentano 
l'attività che interessa (per esempio se 
inducono la fusione tra una vescicola e 
la membrana). ! campioni positivi sono 
ulteriormente suddivisi in un nuovo in- 
sieme di frazioni purificate e risottopo- 
sti ad analisi, mentre le frazioni che non 
mostrano attività vengono in genere 
scartate. Alla fine si ottiene un campio- 
ne che contiene esclusivamente la pro- 
teina responsabile dell'attività biologi- 
ca che interessa; una proteina pura. 

Per essere certo di non trascurare 
nulla, Waters aveva analizzato il conte- 



nuto proteico di una frazione che non 
aveva dato segno di indurre la fusione. 
Per mesi egli aveva, in maniera del tut- 
to ovvia, scartato come inutile questa 
frazione. Ma Serafini rimase colpito 
dalia somiglianza tra le proteine delta 
frazione eliminata e quelle che lui e 
Malhotra avevano in precedenza identi- 
ficato come COP. 

Una rapida analisi dimostrò che il 
materiale scartato consisteva quasi e- 
sclusivamente di sette COP, legate 
strettamente Luna all'altra. Sapevamo 
che le proteine dovevano essere asso- 
ciate perché la frazione opponeva una 
strenua resistenza a ulteriori suddivisio- 
ni. Per ironia della sorte, dunque, men- 
tre una parte del gruppo di Rothman era 
impegnata in sforzi estenuanti per cer- 
care di isolare vescicole con rivesti- 
mento (per poter ottenere minuscole 
quantità delle proteine che lo costitui- 
scono), un'altra parte non aveva fatto 
altro che gettare via in enormi quanti- 
tà le stesse proteine. Grazie alla pron- 
tezza di Serafini e Waters, si potè bloc- 
care lo spreco, riconoscere l'esistenza 
del coatomero e risparmiare anni di fa- 
tiche. Ormai avevamo a nostra dispo- 
sizione una fonte illimitata di protei- 
ne del coatomero necessarie per i nostri 
esperimenti. 

Ben presto ci dedicammo a stabilire 
l'identità dell'ottava proteina. Per molte 
ragioni, sospettavamo che si trattasse di 
una molecola chiamata fattore di ribosi- 
lazione dell'ADP (ARF) e descritta per 
la prima volta da Richard A. Kahn e Al- 
fred G. Gilman della Southwestem Me- 
dicai School dell'Università del Texas. 
Si sapeva che questa molecola consen- 
te alla tossina del colera di esercitare i 
propri effetti patogeni, ma il suo ruolo 
normale nell'organismo era misterioso. 
Fortunatamente è stato facile confer- 
mare il nostro sospetto. Da Kahn abbia- 
mo ottenuto anticorpi che riconosce- 
vano specificamente LARE: quando li 
abbiamo mescolati con la nostra pro- 
teina, essi hanno stabilito rapidamente 
un legame, indicando che la molecola 
era realmente il fattore di ribosilazione 
dell'ADP. 

Dopo sei anni di arduo lavoro, aveva- 
mo quindi ottenuto tutte le proteine del 
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rivestimento in forma pura ed erava- 
mo finalmente pronti per decifrare il 
meccanismo della gemmazione. Questo 
compito era più semplice. Abbiamo 
avviato il progetto nel 1991, dopo che 
Rothman aveva trasferito il proprio 
gruppo ai Memorial Sloan-Keftering 
Cancer Center, e in appena due anni 
abbiamo ottenuto notevoli risultati. 

La gemmazione svelata 

Cì siamo chiesti innanzitutto se il 
coatomero e l'ARF fossero le uniche 
proteine necessarie per la gemmazione 
delle vescicole COP dall'apparato di 
Golgi. Avevano forse bisogno di assi- 
stenza da parte di altre proteine? I due 
elementi da soli si sono rivelati suf- 
ficienti. Benché fossimo partiti da un 
estratto grezzo contenente molte mi- 
gliaia di proteine diverse del citosol. la 
potenza della biochimica ci aveva con- 
sentito di selezionare le due moleco- 
le che avevano realmente importanza - 
il coatomero e l'ARF - nonché di dimo- 
strare che erano in grado di funziona- 
re da sole. 

Nella fase successiva abbiamo addi- 
zionato le proteine una alla volta, inve- 
ce che tutte insieme, per poter decifrare 
il ruolo svolto dalle due componenti. 
Abbiamo visto così che l'ARF si lega 
alla membrana dell'apparato di Golgi in 
assenza del coatomero, reclutandolo poi 
per fissarlo alla membrana. Il coatome- 



ro non può, però, legarsi da solo al- 
l'apparato di Golgi (come è stato an- 
che dimostrato indipendentemente da 
Richard D. Klausner e collaboratori dei 
National Institutes of Health), in segui- 
to l'esame con il microscopio elettroni- 
co ha rivelato che, quando ARF si lega 
alla membrana di Golgi, questa rimane 
piatta; ma quando però con l'ARF si 
aggiunge anche il coatomero, si forma 
una gemma. Queste osservazioni hanno 
permesso di stabilire che l'ARF e il 
coatomero hanno ruoli distinti nella 
formazione delle vescicole di trasporto. 
Il coatomero induce la curvatura del- 
la membrana e la gemmazione, mentre 
l'ARF determina il momento in cui ha 
luogo la gemmazione stessa (ordinando 
at coatomero quando e dove svolgere il 
suo compito). 

Il vero e proprio processo di gemma- 
zione è conosciuto in maggiore detta- 
glio. L'ARF libero nel citosol è di solito 
associato a una molecola di guanosin- 
difosfato (GDP), una base azotata unita 
a un gtucide e a due gruppi fosfato. 
Quando questa unità incontra l'appara- 
to di Golgi, un enzima sulla superficie 
della membrana sostituisce il GDP con 
una molecola affine proveniente dal ci- 
tosol: il guanostnlrifosfato (GTP). Que- 
sta modificazione è significativa per 
due ragioni: in primo luogo, solo l'ARF 
legato al GTP può agganciarsi salda- 
mente alla superficie della membrana, 
permettendo così al complesso del coa- 
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tornerò di «salire a bordo». In secondo 
luogo, it legame del GTP con l'ARF è 
una fase importante del processo che 
fornisce energia per la formazione delle 
vescicole. 

Come dovremmo immaginare il pro- 
cesso di gemmazione? I singoli coato- 
meri sono ancorati alla membrana da 
una o più molecole di ARF; il nume- 
ro esatto probabilmente non è né fisso 
né decisivo. Noi pensiamo (ma non lo 
abbiamo ancora dimostrato) che questi 
complessi finiscano per legarsi, a fianco 
a fianco, in una schiera regolare, che dà 
origine a una cupola sulla superficie 
della membrana (qualcosa di simile a 
quanto fa la clatrina). Via via che la 
schiera cresce e si curva, la parte della 
membrana di Golgi fissata all'interno 
di questo rivestimento viene «scolpita» 
in una vescicola che sporge dalla super- 
ficie e, alla fine, si chiude e si separa. 
Pertanto le vescicole COP si formano 
proprio come predetto dal modello di 
Kanaseki e Kadota, che era stato propo- 
sto per le vescicole rivestite da clatri- 
na. La nostra ricerca porta tuttavia a 
modificare questo modello, indicando 
che, ogni volta che una vescicola si for- 
ma per gemmazione, il nuovo rivesti- 
mento deve costituirsi pezzo per pez- 
zo a partire da componenti del citosol. 
L'assemblaggio è, inoltre, guidato dal- 
l' ARF e ha bisogno di GTP come fonte 
di energia. 

Benché sia essenziale per la gemma- 
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La microscopia elettronica rivela che ii coatomero controlla la 
gemmazione delle vescicole con rivestimento COP. Quando il 
solo ARF si lega alle membrane di Golgi, non si formano gem- 



me e le membrane restano piatte (a sinistra). Il Assaggio del 
coatomero a membrane a cui è legato l'ARF porta invece a una 
massiccia produzione di vescicole con rivestimento (a destra). 



zione delle vescicole COP, il rivesti- 
mento intralcia la fusione della mem- 
brana di queste vescicole con quella 
dell'organcllo bersaglio; la fusione esi- 
ge che le membrane entrino diretta- 
mente in contatto e quindi, perché il 
contenuto delle vescicole sia liberato, il 
rivestimento deve cadere. Ciò avviene 
mediante una semplice inversione del 
meccanismo di assemblaggio. In una 
vescicola con rivestimento completa- 
mente formata le molecole ARF sono 
ancora legate al GTP, ma quest'ul- 
timo perde ben presto un gruppo fo- 
sfato, trasformandosi in GDP e libe- 
rando l'energia immagazzinata nel le- 
game. Questa conversione fa sì che le 
molecole ARF perdano la propria affi- 
nità per la membrana delle vescicole e 
si distacchino. Poiché le unità del coa- 
tomero hanno bisogno di queste mole- 
cole per il fissaggio, anch'esse si dis- 
sociano e lasciano dietro di sé una ve- 
scicola priva di rivestimento, libera di 
fondersi con l'organello bersaglio. In 
un certo qual modo, dunque, la cellu- 
la, durante la gemmazione, colloca nel 
proprio rivestimento piccole «bombe a 
orologeria» sotto forma di molecole di 
GTP; a gemmazione conclusa, le cari- 
che vengono fatte detonare per elimi- 
nare il rivestimento. 

Dato che quest'ultimo viene perduto 
prima che la vescicola raggiunga la pro- 
pria destinazione, è improbabile che sia 
coinvolto nell'orientazione della vesci- 
cola verso il bersaglio. La membrana 
delle vescicole prive di rivestimento 
contiene invece un insieme di proteine 
che eseguono questa funzione; esse at- 
traggono anche altre proteine che pro- 
muovono la fusione della vescicola con 
la membrana bersaglio, 

Un meccanismo comune 

Tutte le vescicole di trasporto hanno 
lo stesso meccanismo di formazione di 
quelle rivestite dalle proteine COP? Il 
primo indizio a favore di questa ipotesi 
è emerso quando si è scoperto che an- 
che l'assemblaggio del rivestimento di 
clatrina è innescato da] fissaggio alla 
membrana di molecole ARF legate al 
GTP. Questo risultato è stato ottenuto 
nel laboratorio di Rothman e ci ha fatto 



La formazione di una vescicola con rivestimento COP da una membrana di Golgi è 
seguita dopo breve tempo dalla rimozione del rivestimento. La vescicola inizia a svi- 
lupparsi (/) quando una proteina chiamata ARF, unita a una molecola più piccola, il 
GDP, entra in contatto con la membrana. Poco dopo (2) un enzima addiziona un 
gruppo fosfato al GDP trasformandolo in GTP; questo mutamento consente all' ARF 
di reclutare un complesso di proteìne, it coatomero (3). L'assemblaggio dell'ARF e 
delle unità del coatomero sulla membrana provoca la formazione di una gemma {4), 
che poi si distacca (5) come vescicola munita di rivestimento. Quest'ultimo deve esse- 
re rimosso perché la vescicola possa fondersi con l'organello bersaglio. La rimozione 
ha luogo quando la conversione del GTP in GDP, con liberazione di un gruppo fosfa- 
to (a destra in 5), fa sì che l'ARF e le molecole del coatomero si stacchino (6 e 7). 



tornare, dopo un giro completo, al pun- 
to da dove eravamo partiti. 

Eppure, quando si osservano le ve- 
scicole al microscopio, la maggior par- 
te di esse non sembra possedere alcun 
rivestimento. Questa osservazione po- 
trebbe far pensare che il meccanismo 
di gemmazione che abbiamo descritto 
non si applichi alla formazione di ve- 
scicole diverse da quelle rivestite dalle 
COP e dalla clatrina. Una simile con- 
clusione sarebbe però prematura. Dato 
che il rivestimento viene rimosso ra- 
pidamente dopo la gemmazione di u- 
na vescicola da un organelio, dì solito 
non si riesce a individuarlo con i meto- 
di standard di osservazione. Effettiva- 
mente, la storia di questo settore di ri- 
cerca può essere riassunta come se- 
gue: i ricercatori ipotizzano dapprima 
che un dato tipo di vescicola sia pri- 
vo di rivestimento e quindi si formi per 
gemmazione secondo un meccanismo 
nuovo. Successivamente il rivestimen- 
to viene scoperto dopo che la gem- 
mazione di quel tipo di vescicola è sta- 
ta riprodotta in un sistema sperimen- 
tale, che consente di «catturare» e i- 
dentifkare lo stato transitorio munito 
di rivestimento. 

Tra le vescicole per le quali si è re- 
centemente dimostrata la necessità di 
un rivestimento vi sono quelle che 
trasportano proteine dal reticolo en- 
doplasmatico all'apparato di Golgi. 
Esperimenti effettuati da Randy W. 
Schekman dell'Università della Cali- 
fornia a Berkeley e da Orci e collabo- 
ratori hanno dimostrato che una mo- 
lecola molto affine all' ARF svolge Io 
stesso ruolo di quest'ultimo, in quan- 
to promuove il processo di gemmazio- 



ne. Inoltre un diverso insieme di pro- 
teine, dette COP li, prende il posto del 
coatomero. 

Vi sono ormai ben pochi dubbi che 
tutte le cellule nucleate utilizzino una 
serie comune di princìpi per formare le 
vescicole di trasporto. Il processo è di 
tale efficacia che è stato conservato du- 
rante l'evoluzione dalle semplici specie 
unicellulari agli organismi pluricellula- 
ri sempre più complessi. In primo luo- 
go l'ARF, o una molecola a esso mol- 
to affine, avvia la formazione del rive- 
stimento legandosi al GTP e fissando- 
si alla membrana. In seguito questo ini- 
ziatore recluta ulteriori componenti, che 
si riuniscono a formare un rivestimen- 
to a forma dì cupola. Così facendo, in- 
ducono la regione della membrana fis- 
sata a questi componenti a estrofletter- 
si, dando origine a una vescicola. Infi- 
ne le molecole di GTP innescano la ri- 
mozione del rivestimento per consenti- 
re la fusione della vescicola con l'orga- 
nello bersaglio, 

Se il rivestimento serve soltanto per 
la gemmazione - un processo che è 
fondamentalmente lo stesso in ogni or- 
ganelio - per quale motivo la cellula 
deve possederne molti tipi? 11 motivo 
più probabile è che esso abbia il com- 
pito di selezionare il carico che deve 
essere immagazzinato in una vescico- 
la. In alcuni casi, le proteine da im- 
magazzinare possono risiedere nella 
membrana stessa e legarsi direttamen- 
te al rivestimento; in altri casi, esse 
possono legarsi al rivestimento attra- 
verso un intermediario (un recettore), 
che è localizzato nello spessore della 
membrana. L'impiego di rivestimenti 
diversi consentirebbe a differenti tipi 
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di carico di essere inoltrali, a partire da 
un unico punto di origine, verso distret- 
ti diversi. 

Rimangono altri problemi da risolve- 
re, molti dei quali riguardano dettagli 
minuti della formazione del rivestimen- 
to. Per esempio, esattamente in che mo- 
do l'ARF e analoghe molecole si fissa- 
no alle membrane, e quali interazioni 
consentono alle proteine dei coatomerì 
di ancorarsi a esse? Recenti risultati in- 
dicano che certi lipidi possono coadiu- 
vare l'ARF nel reclutare un coatomero 
sulla superficie della membrana, e che 
le stesse proteine che compongono il 
carico potrebbero influenzare l'assem- 
blaggio di un rivestimento. 

Ci piacerebbe anche conoscere me- 
glio le attività specifiche delle varie su- 
bunità del coatomero. Cionondimeno, è 
appagante sapere che sono state ormai 
definite molte fasi fondamentali del tra- 
sporto delle proteine. Nel contempo, è 
una salutare lezione di umiltà notare 
che nessuna metropoli organizzata dal- 
l'uomo può competere con l'elegante 
efficienza con cui cellule di ogni genere 
trasportano i loro «lavoratori» da un 
punto all'altro. 
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Effetto Hall quantistico 
e superconduttività 

Confinati in un piano bidimensionale, gli elettroni 

possono manifestare l'effetto Hall quantistico, un fenomeno 

che oggi si ritiene legato alla superconduttività 

di Steven Kivelson, Dung-Hai Lee e Shou-Cheng Zhang 



Fin dai tempi dell'antica Grecia, 
una delle grandi aspirazioni di 
tutte le discipline scientifiche è 
stata quella di scoprire un insieme mini- 
mo di principi fondamentali soggiacenti 
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ai diversi fenomeni naturali. Questa im- 
postazione riduziomsrica ha dato esiti 
positivi in certi settori, per esempio nel- 
la fisica delle alle energie, che studia le 
particelle fondamentali della materia e 
le forze che le governano. I fisici teorici 
hanno suddiviso tutte le particelle in 
poche famiglie e hanno formulato !e 
leggi fisiche fondamentali in termini di 
interazioni di queste particelle. 

La situazione è molto diversa nella 
fisica della materia condensata, la disci- 
plina che studia i solidi e i liquidi. Le ri- 



cerche condotte in questo secolo sul 
comportamento degli elettroni nei soli- 
di hanno rivelato diversi stati della ma- 
teria in cui gli elettroni si organizzano 
in una miriade di modi degni di consi- 
derazione. Per esempio, in genere i soli- 
di sono o isolanti (che sì oppongono al 
passaggio della corrente elettrica) o me- 
talli (che conducono bene la corrente, 
ma presentano comunque una piccola 
resistenza). Tuttavia, in particolari con- 
dizioni, certi solidi possono essere sog- 
getti a uno stato di superconduttività 



L'effetto Hall quantistico si manifesta sulla superfìcie di contatto tra due semicon- 
duttori portati a una temperatura prossima allo zero assoluto (sotto); gli atomi alla 
superfìcie dei semiconduttori sono rappresentati dalle sfere verdi e blu. Quando 
viene applicato un campo magnetico (linee rosse), gli elettroni che costituiscono la 
corrente (in giallo) vengono ridistribuiti, sicché su un lato (quello destro) si trovano 
più elettroni che sull'altro. Questa ridistribuzione delle cariche elettriche gene- 
ra una tensione (detta tensione di Hall) e una conduttanza in senso perpendicola- 
re alla corrente {nell'illustrazione qui a sinistra). L'effetto Mail quantistico consi- 
ste in un aumento «a scalini» della conduttanza al crescere del campo magnetico. 



che permette alla corrente elettrica di 
fluire senza alcuna resistenza. Le carat- 
terizzazioni teoriche proposte per questi 
stati sono varie quanto gii stati stessi. 

Presto, però, ci,potrebbero essere in- 
teressanti novità. È stato infatti scoperto 
un profondo legame tra la supercondut- 
tività e un altro fenomeno molto studia- 
to in fisica della materia condensata: 
l'effetto Hall quantistico. Questo feno- 
meno si presenta quando gli elettroni 
sono soggetti contemporaneamente a 
tre condizioni specifiche: si trovano im- 
prigionati sulla superficie di contatto tra 
due cristalli semiconduttori, sicché pos- 
sono spostarsi soltanto in un piano bi- 
dimensionale; hanno una temperatura 
prossima allo zero assoluto; e infine so- 
no immersi in un intenso campo ma- 
gnetico. Questo campo fa si che gli elet- 
troni subiscano una deriva ortogonale 
alla direzione della corrente. Di con- 
seguenza si genera una tensione tra- 
sversale, e quindi una forza che spin- 
ge trasversalmente gli elettroni. Se il 
campo magnetico aumenta, cresce an- 
che la tensione, ma non linearmente, 
bensi con un preciso andamento a scali- 
ni. Il fenomeno dell'effetto Hall quanti- 
stico viene considerato la «firma» di 
una nuova fase della materia, distinta da 
tutte le altre. 

Quando l'effetto Hall quantistico fu 
scoperto, nel 1 980, i fisici si resero con- 
to che in questo stato straordinario gli 
elettroni hanno proprietà fondamental- 
mente diverse da quelle che presentano 
in tutti gli altri stati noti della materia. 
Tuttavia le più recenti indagini condot- 
te in questo settore hanno rivelato un 
sorprendente legame tra l'effetto Hall 
quantistico e il più familiare fenomeno 
della superconduttività. Lo studio di 
questo legame ha anche consentito di 
prevedere nuove fasi della materia, che 
di recente sono state confermate per via 
sperimentale. 

Anche se forse l'effetto Hall quanti- 



stico non ha un'importanza pratica im- 
mediata, il suo studio ha facilitato la 
messa a punto di nuovi concetti e stru- 
menti teorici. È probabile che questi 
strumenti abbiano notevoli conseguenze 
per la fisica, così come la teoria della su- 
perconduttività ha contribuito al pro- 
gresso della fisica delle particeìle ele- 
mentari e come lo studio delle transizio- 
ni di fase ci ha fatto meglio comprende- 
re lo sviluppo dell'universo primordiale. 
Studiando l'effetto Hall quantistico è 
anche possibile gettare uno sguardo sul 
sorprendente funzionamento del mon- 
do subatomico: queste ricerche stanno 
quindi spronando gli studiosi a formu- 
lare un quadro più completo del mondo 
fisico. Inoltre i princìpi soggiacenti po- 
trebbero dimostrarsi importami per le 
future generazioni di dispositivi elettro- 
nici a semiconduttore. Dato che questi 
dispositivi diventano sempre più picco- 
li, infatti, prima o poi potrebbero rag- 
giungere dimensioni tali che la mecca- 
nica quantistica e te interazioni fra gli 
elettroni saranno elementi cruciali della 
loro progettazione. 

L effetto Hall quantistico è una mani- 
- festazione insolita di un fenomeno 
più generale e ben noto, relativo alla 
conduzione elettrica, che fu scoperto nel- 
l'Ottocento dal fisico americano Edwin 
H. Hall. Se si applica una tensione ai 
capi di un ti lo conduttore, si ha passag- 
gio di corrente. Se poi il filo viene im- 
merso in un campo magnetico, gli elet- 
troni in movimento sono sottoposti a 
una forza trasversale che opera una ridi- 
stribuzione non uniforme degli elettro- 
ni: sul lato destro del filo finiscono più 
elettroni che sul lato sinistro. 

Questa disuniformità della distribu- 
zione provoca a sua volta una tensione 
perpendicolare alla direzione della cor- 
rente. Per rivelare la tensione trasversa- 
le (tensione di Hall) basta collegare ai 
capi del filo i morsetti di un abituale ap- 



parecchio di misurazione, per esempio 
un voltmetro. Per una data intensità del- 
la corrente, la tensione di Hall aumenta 
uniformemente con la forza del campo 
magnetico. Oggi a questo fenomeno si 
dà comunemente il nome di effetto Hall 
classico. 

Nel 1980 Klaus von Klitzing, che al- 
lora si trovava al Laboratorio sui campì 
elettromagnetici forti dell'Istituto Max 
Planck di Grenoble, Michael Pepper, 
dell'Università di Cambridge, e Ger- 
hard! Dordda dei Laboratori di ricerca 
della Siemens di Monaco di Baviera 
scoprirono che in condizioni particolari 
l'effetto Hall non obbedisce alle regole 
ordinarie. Grazie ai progressi nel campo 
dei semiconduttori, è possibile impri- 
gionare un gruppo di elettroni tra due 
cristalli di semiconduttore in modo che 
essi si possano muovere solo in due di- 
mensioni. Raffreddando questi elettroni 
fino a uno o due gradi sopra lo zero as- 
soluto, i ricercatori scoprirono che la 
tensione di Hall non aumentava unifor- 
memente al crescere dell'intensità del 
campo elettromagnetico. 

La tensione di Hall cresce invece a 
gradini, mantenendo costante il proprio 
valore per piccole variazioni dell'inten- 
sità del campo magnetico {sì veda l 'il- 
lustrazione a pagina 48). Inoltre, quan- 
do la tensione di Hall raggiungeva que- 
sti tratti orizzontali, la tensione longitu- 
dinale - quella necessaria per mantenere 
il flusso di corrente - quasi si annullava. 
In altre parole, nel piano bidimensiona- 
le gli elettroni diventavano «conduttori 
perfetti». (Sotto il profilo tecnico non 
sono proprio superconduttori: gli elet- 
troni superconduttori sono capaci di 
espellere un campo magnetico, cosa che 
non avviene nel nostro caso.) 

Forse ancora più sorprendente fu la 
scoperta che, in corrispondenza di cia- 
scun tratto orizzontale, una grandezza 
chiamata conduttanza di Hall aveva un 
valore particolare. La conduttanza di 
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La «Firma» dell'effetto Hall quantistico diventa visibile quando si confrontano cer- 
te misurazioni con quelle relative all'effetto Hall classico (non quantizzato). Nell'ef- 
fetto Hall classico la tensione in direzione perpendicolare (tensione di Hall) varia 
uniformemente con il campo magnetico; nel caso quantistico si osservano tratti 
orizzontali della tensione in corrispondenza a valori di conduttanza pari a certi 
multipli interi e frazionari di una costante fondamentale (sono qui indicati solo al- 
cuni multipli), Nell'effetto classico la tensione longitudinale, parallela alla corren- 
te, varia uniformemente con il campo magnetico; nel caso quantistico la tensione 
longitudinale si annulla quando la tensione di Hall presenta un tratto orizzontale. 



Hall è il rapporto tra l'intensità della 
corrente longitudinale e il valore della 
tensione di Hall. Von Klitzing e colle- 
ghi conclusero che in ogni tratto oriz- 
zontale la conduttanza di Hall era un 
multiplo intero del quanto di conduttan- 
za, un'unità che vale 1/25 812,8 Sie- 
mens (cioè ohm 1 , poiché la conduttan- 
za è l'inverso della resistenza). Il quan- 
to di conduttanza si indica con e 1 - Ih (do- 
ve e è la carica dell'elettrone e fi è la 
costante di Planck, che lega la frequen- 
za di un raggio luminoso alla mìnima 
quantità di energia che esso può tra- 
sportare). Per la scoperta di questo «ef- 
fetto Hall quantistico intero», von Klit- 
zing ottenne il premio Nobel per la fisi- 
ca nel 1985. 

Nel 1982 Daniel C. Tsui, ora alla 
Princeton University, Horst L. Stòrmer, 
degli AT&T Bell Laboratories, e Arthur 
C. Gossard, ora all'Università della Ca- 
lifornia a Santa Barbara, s'imbatterono 
in un'altra inattesa proprietà dell'effetto 
Hall quantistico: scoprirono cioè che i 



tratti orizzontali della tensione di Hall 
erano più frequenti di quanto si pensasse 
all'inizio. La tensione di Hall si appiatti- 
va in corrispondenza dì specifici valori 
frazionari del quanto dì conduttanza, per 
esempio 1/3, 2/5 e 3/7, Questo fenome- 
no è stato chiamato, com'è ovvio, effet- 
to Hall quantistico frazionario. 

Finora nessun esperimento ha mes- 
so in luce scostamenti tra le conduttan- 
ze di Hall misurate e ì valori quantizza- 
ti: l'accordo è a meno di uno su IO mi- 
lioni (sette cifre decimali), e ci sono in- 
dicazioni indirette che i valori coincida- 
no a meno di uno su 100 miliardi. A 
causa di questa precisione, il National 
Insti tu te of Standards and Technology 
ha adottato l'effetto Hall quantistico co- 
me campione per tarare gli apparecchi 
per la misurazione della resistenza. 

Perché la conduttanza di Hall assume 
questi valori «magici»? Per anni si 
è cercato di risolvere l'enigma. La ri- 
sposta, come vedremo, sta nell'intensità 



del campo magnetico che agisce su cia- 
scun elettrone. 

Per capire la soluzione, è necessario 
conoscere tre caratteristiche della de- 
scrizione che i fisici danno dei campì 
magnetici. Per prima cosa, in meccani- 
ca quantistica l'intensità del campo ma- 
gnetico che agisce su un volume ele- 
mentare viene rappresentata in termini 
di un'unità detta quanto di flusso ma- 
gnetico. Un quanto di flusso può essere 
immaginato come una freccia: per cal- 
colare la forza del campo magnetico ba- 
sta contare il numero dì quanti dì flusso 
- cioè di frecce - che attraversano una 
data area del volume elementare. 

In secondo luogo, una grandezza im- 
portante legata all'intensità del cam- 
po magnetico è il cosiddetto fattore di 
riempimento, definito come il rappor- 
to tra il numero di elettroni contenuti 
in un volume elementare e il numero 
dei quanti di flusso magnetico che attra- 
versano il volume. Quando il fattore di 
riempimento è 1, vi è un quanto dì flus- 
so per ciascun elettrone, quando il fatto- 
re è 1/3, vi sono tre quanti di flusso per 
ogni elettrone. 

In terzo luogo, esiste una correlazio- 
ne tra i valori quantizzati della condut- 
tanza di Hall e i fattori di riempimento 
corrispondenti (detti fattori di riempi- 
mento magici). Quando il fattore di 
riempimento è 1 , la conduttanza dì Hall 
è I x élh; quando i! fattore di riempi- 
mento è 1/3, la conduttanza di Hall è 
1/3 x eVh e cosi via. 

Robert B. Laughlin. ora alla Stanford 
University, fu il primo a spiegare ì tratti 
orizzontali della conduttanza di Hall ri- 
correndo a modelli matematici distinti 
per i fattori dì riempimento interi e fra- 
zionari. Le sue spiegazioni pionieristi- 
che (e quelle di altri ricercatori) si basa- 
vano sulle funzioni d'onda: le funzioni 
matematiche che descrivono tutto ciò 
che vi è da sapere sullo stato delle parti- 
celie quantistiche. 

Nonostante abbia goduto di un certo 
successo, l'impostazione di Laughlin 
lasciava senza risposta molti quesiti. 
Essa si basava su semplificazioni poco 
plausibili per i materiali reali, che con- 
tengono molte imperfezioni. Le funzio- 
ni d'onda sono astratte, e quindi le spie- 
gazioni di Laughlin non erano visualiz- 
zabili. La sua impostazione non indica- 
va l'esistenza dì possibili legami tra 
l'effetto Hall quantistico e altri fenome- 
ni elettronici nei solidi. Infine, vista l'a- 
nalogia tra l'effetto Hall quantistico in- 
tero e quello frazionario, sembrerebbe 
necessario trattarli alla stessa stregua e 
non separatamente. 

Sfruttando una precisa analogia ma- 
tematica tra l'effetto Hall quantistico e 
la superconduttìvità, siamo riusciti a 
proporre una nuova interpretazione del- 
l'effetto Hall quantistico. Oltre a unifi- 
care due fenomeni in apparenza dispa- 
rati, questa analogia consente di appli- 
care all'effetto Hall quantistico ciò che 
si sa della superconduttìvità. La nostra 



impostazione è complementare a quella 
di Laughlin e accoglie molte delle idee 
contenute nel suo lavoro, ma è netta- 
mente distinta poiché si concentra su 
osservabili reali macroscopiche dei si- 
stemi fisici, e non sulle proprietà micro- 
scopiche di un sistema ideale, che sono 
difficili da visualizzare. 

I primi passi in questa direzione furo- 
no compiuti nel 1987, quando Steven 
M. Girvin e Allan H. MacDonald, ora 
entrambi all'Università dell'Indiana, si 
resero conto che le funzioni d'onda usa- 
te per spiegare l'effetto Hall quantistico 
potevano essere impiegate per rappre- 
sentare lo stato superconduttore di un 
nuovo tipo di particella immaginaria, 
chiamata bosone composto. Un'osser- 
vazione simile fu compiuta qualche 
tempo dopo da Nicholas Read, ora alla 
Yale University. 

Ibosoni sono una delle due famiglie di 
particelle che i fisici hanno distinto 
sulla base della loro «statistica» di riem- 
pimento degli stati di energia o compor- 
tamento di gruppo. La funzione d'onda 
che descrive un insieme di bosoni resta 
inalterata quando due particelle si scam- 
biano di posto. L'altra famiglia di parti- 
celle è quella dei fermioni, la cui funzio- 
ne d'onda cambia di segno se due parti- 
celle vengono scambiate. 

Gli elettroni, i protoni e i neutroni so- 
no fermioni. Un atomo, che li contiene 
tutti e tre, può essere anch'esso trattato 
come una singola particella (composta). 
Se poi sia un bosone o un fermione di- 
pende dal numero complessivo dei suoi 
costituenti: se il numero è dispari, l'ato- 
mo è un fermione; se è pari è un boso- 
ne. Per esempio, l'isotopo elio 4 contie- 



ne due elettroni, due protoni e due neu- 
troni, e quindi è un bosone, mentre l'i- 
sotopo elio 3, con due elettroni, due 
protoni e un neutrone, è un fermione. 

I bosoni e i fermioni differiscono sot- 
to molti aspetti. Qui c'interessano so- 
prattutto le regole che controllano l'oc- 
cupazione degli stati quantici. I fermio- 
ni obbediscono al principio di esclusio- 
ne di Pauli, che proibisce a due fermio- 
ni di occupare lo stesso stato: in sostan- 
za essi non possono avere gli stessi nu- 
meri quantici allo stesso istante. Questa 
regola non vale per i bosoni, e infatti 
più bosoni possono trovarsi esattamente 
nello stesso stato. 

Queste caratteristiche così diverse 
dei fermioni e dei bosoni spiegano mol- 
te osservazioni fisiche. Un buon esem- 
pio è la radicale differenza tra un metal- 
lo ordinario e un superconduttore. La 
conduzione elettrica nei metalli ordina- 
ri può essere interpretata facilmente in 
base alle proprietà dei fermioni (e più 
specìficamente degli elettroni): vicever- 
sa la superconduttìvità è una proprietà 
dei bosoni. 

Ma come è possibile questo, se in mi- 
ti i solidi i portatori della carica elettrica 
sono gli elettroni, che sono fermioni'.' La 
risposta è che nella fase di supercondu- 
zione gli elettroni eludono le regole va- 
lide per i fermioni formando doppietti 
detti coppie di Cooper. Ogni coppia si 
comporta come un bosone: tutte le cop- 
pie possono allora confluire nello stesso 
stato quantico e dar luogo alla supercon- 
duttìvità. Invece nei metalli allo stato or- 
dinario gli elettroni conservano la loro 
identità di fermioni singoli; come impo- 
ne il principio di esclusione di Pauli, 
debbono occupare stati diversi, e perciò 




1 bosoni composti possano rappresentare 
gli elettroni nell'effetto Hall quantistico. 
Per esempio, in corrispondenza del fatto- 
re di riempimento 1/3, vi sono tre quanti 
di flusso (una misura dell'intensità del 
campo magnetico) per ogni elettrone (/). 
Gli autori hanno illustrato questa situa- 
zione introducendo i bosoni composti, 
particelle cariche aventi tre quanti di 
flusso magnetico fittizio (2). Orientando 
il flusso fittizio in direzione opposta al 
flusso reale (J) si elimina il campo ma- 
gnetico «visto» da ciascun bosone (4); 
questo espediente facilita la costruzione 
di modelli dell'effetto Hall quantistico. 



EFFETTO HALL QUANTISTICO CON ELETTRONI 



EFFETTO HALL QUANTISTICO CON BOSONI COMPOSTI 
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CONDUZIONE PERFETTA LINEE DI FLUSSO MAGNETICO 



La spiegazione dell'effetto Hall quantistico per elettroni in cor- 
rispondenza del fattore di riempimento 1/3 (a sinistra) sì ottiene 
quando i bosoni composti elidono il campo magnetico esterno 
(a destra; il campo eliso è staio omesso per chiarezza). 1 bosoni a 



CONDUZIONE PERFETTA 



bassa temperatura e carichi, in assenza di campo magnetico, 
divengono superconduttori, il che spiega la perfetta conduzione 
longitudinale. La tensione di Hall è causata dall'induzione: 
propagandosi, il flusso fittizio genera una tensione trasversale. 
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Un parallelo tra superconduttività 
ed effetto Hall quantistico 


SUPERCONDUTnVtTÀ 


EFFETTO HALL QUANTISTICO 


1 portatori fondamentali detta carica 
sono elettroni accoppiati (coppie 
di Cooper) 


1 portatori fondamentali della carica 
sono bosoni composti 


Conduzione perfetta 


Conduzione perfetta in direzione 
longitudinale 


Persistenza in un campo magnetico 
e in materiali con imperfezioni 


Tratti orizzontali quantizzati, 
i cui valori rimangono costanti 
in un piccalo intervallo dell'intensità 
del campo magnetico 


Gli elettroni respingono un debole 
campo magnetico 


Dato un campo magnetico fisso, 
gli elettroni si oppongono a variazioni 
di densità (incomprimibilità) 


Quantìzzazione del flusso 
(proprietà degli anelli superconduttori, 
che devono includere un numero 
intero di quanti di flusso magnetico) 


Carica frazionaria 
(quantìzzazione della carica 
elettrica in unità che sono frazioni 
della carica dell'elettrone) 



non danno luogo a superconduttività. 

La teoria che spiega l'effetto Hall 
quantistico ricorrendo ai bosoni compo- 
sti fu introdotta nel 1989 da due di noi 
(Zhang e Kivclson) e da T. Hans Hans- 
son, ora all'Università di Stoccolma. 
Riassumendo in poche parole, la nostra 
ipotesi era che un insieme di elettroni 
confinati in due dimensioni e immersi 
in un intenso campo magnetico fossero 
equivalenti, sotto il profilo matematico, 
a un insieme di bosoni composti im- 
mersi in un campo magnetico molto più 
debole. In condizioni particolari • ossìa 
quando il fattore di riempimento degli 
elettroni raggiunge un valore magico 
(cioè l, 1/3 o 1/5) - il campo magnetico 
agente sui bosoni composti in realtà è 
nullo. In questo caso i bosoni composti, 
in un'ampia gamma di condizioni, di- 
venterebbero superconduttori. Abbia- 
mo poi dimostrato che, quando diventa- 
no superconduttori, ì bosoni composti 
danno luogo alle conduttanze di Hall 
quantizzate. 

Insieme con Matthew P. A. Fisher, 
ora all'Università della California a 
Santa Barbara, uno di noi (Lee) ha ope- 
rato una logica estensione di questa teo- 
ria per spiegare anche tutti gli altri tratti 
orizzontali più complessi, come quelli 
corrispondenti ai valori 2/5 e 3/7. Que- 
ste ricerche hanno costituito la base per 
gli studi successivi condotti da noi tre 
sull'effetto Hall quantistico in svariate 
condizioni. 

La teoria dei bosoni composti si basa 
/ su un'equivalenza matematica tra 
elettroni costretti a muoversi in due di- 
mensioni e una famiglia di bosoni che 
trasporti un fascio di flusso magnetico 
fittizio. Risulta che, affinché il bosone 
composto obbedisca alla statistica di 
Fermi per gli elettroni, ciascun bosone 



deve trasportare un numero dispari di 
quanti di flusso magnetico fittizio. 

Per spiegare gli effetti del flusso ma- 
gnetico fittizio la cosa migliore è ricor- 
rere a un esempio. Consideriamo uno 
dei fattori di riempimento magici in 
corrispondenza dei quaii si ha un tratto 
orizzontale nella tensione di Hall, per 
esempio 1/3. Questo fattore di riempi- 
mento indica che vi sono tre quanti di 
flusso magnetico reale per ogni elettro- 
ne. Consideriamo ciascun elettrone non 
come un fermione, bensì come un boso- 
ne composto legato a tre quanti di flus- 
so fittizio. Orientiamo questi tre quanti 
dì flusso in direzione opposta al campo 
magnetico estemo. Il flusso complessi- 
vo agente sui bosoni è la somma dei 
due flussi, reale e fittizio. Poiché il flus- 
so fittizio è stato orientato in modo da 
cancellare il flusso reale, sul bosone 
agisce un flusso magnetico risultante 
nullo. Si sa che a basse temperature i 
bosoni, in assenza di campo magnetico, 
sono superconduttori, perciò ci si aspet- 
ta che la stessa cosa valga per i bosoni 
composti freddi in corrispondenza del 
fattore di riempimento 1/3. 

Perché la superconduttività dei boso- 
ni composti dovrebbe comportare una 
conduzione perfetta in direzione della 
corrente e una conduttanza di Hall quan- 
tizzata nella direzione perpendicolare? 
La risposta alla prima parte della do- 
manda è facile: poiché i bosoni compo- 
sti sono superconduttori, per sostenere il 
passaggio della corrente non occorre al- 
cuna tensione, e quindi si riscontra una 
conduzione perfetta. 

La seconda domanda è più sottile. Si 
ricordi che ciascun bosone composto in 
movimento trasporta un numero dispari 
di quanti di flusso magnetico fittizio. 
Pertanto, se i bosoni si spostano, i quan- 
ti di flusso magnetico fittizio debbono 



spostarsi con loro. Ma il movimento di 
flussi magnetici (anche di quelli fittizi) 
genera una tensione perpendicolare al 
flusso (in base alla legge di Faraday 
dell'induzione magnetica). Inoltre que- 
sta tensione trasversale è proporzionale 
all'intensità complessiva del flusso fit- 
tizio che attraversa a ogni secondo il 
volume elementare. Dunque, per un fat- 
tore di riempimento 1/3, la corrente di 
flusso magnetico è il triplo della corren- 
te elettrica. Ciò spiega a sua volta il fat- 
to che la conduttanza di Hall è pari a 
1/3 del quanto di conduttanza. 

Da questo punto di vista, l'unica dif- 
ferenza tra i fattori di riempimento ma- 
gici (siano 1, 1/3 o 1/5) sta nel numero 
dei quanti di flusso magnetico fittizio 
trasportati da ciascun bosone composto. 
Oltre a ciò, le conduttanze di Hall quan- 
tizzate (cioè 1 , 1/3, 2/5 e cosi via, molti- 
plicati per é*lh) dipendono solo dal rap- 
porto tra carica e flusso nel bosone 
composto e non dalle particolari carat- 
teristiche del materiale in cui vengono 
osservate. 

Il modello basato sui bosoni compo- 
sti spiega inoltre perché la conduttanza 
di Hall resti invariata anche quando il 
fattore di riempimento si scosta lieve- 
mente da un valore magico. Supponia- 
mo che il fattore di riempimento sia dì 
poco superiore a 1/3. In questo caso il 
flusso fittizio annulla solo in parte il 
flusso reale e i bosoni composti sono 
soggetti a un debole campo magnetico 
risultante. Ma, come un supercondutto- 
re reale, il superconduttore a bosoni 
composti può tollerare un debole cam- 
po magnetico. Di conseguenza, la con- 
duttanza di Hall resta invariata in un in- 
tervallo finito intorno al valore 1/3 del 
fattore di riempimento. 

L'analogia tra superconduttività ed 
effetto Hall quantistico si spinge molto 
oltre. Per esempio la capacità di un su- 
perconduttore di espellere un campo 
magnetico sì traduce nella capacità de- 
gli elettroni che manifestano l'effetto 
Hall quantistico di opporsi a ogni varia- 
zione della zona da essi complessiva- 
mente occupata (sì dice che gli elettroni 
dell'effetto Hall sono «incomprimibi- 
li»). Vi sono anche altri aspetti, più o- 
scuri, della superconduttività che pre- 
sentano analogie dirette con l'effetto 
Hall quantistico. 

Sfruttando la teoria dei bosoni com- 
posti, abbiamo investigato l'effetto 
Hall quantistico in svariate condizioni. I 
risultati di questo studio si possono rap- 
presentare su un diagramma delle fasi, 
o diagramma di stato. 1 fisici ricorrono 
spesso a un diagramma di stato per illu- 
strare il comportamento di un materiale 
in differenti condizioni. Per esempio, a 
diverse pressioni e temperature, un in- 
sieme di molecole d'acqua può presen- 
tarsi come un liquido, come un solido 
(ghiaccio) o come vapore. Si può trac- 
ciare un diagramma di stato per rappre- 
sentare lo stato fisico delle molecole 



50 le scienze a. 333. maggio 1996 



d'acqua in un intervallo di pressione e 
di temperatura. 

Invece di pressione e temperatura, 
nel diagramma delle fasi degli elettroni 
in due dimensioni si usano come para- 
metri l'intensità del campo magnetico e 
il grado d'imperfezione - o disordine - 
presente nei cristalli di semiconduttore 
che intrappolano gli elettroni. Abbiamo 
ottenuto un diagramma di questo gene- 
re a partire dal diagramma 
delle fasi dei supercondut- 
tori; trasferendo le infor- 
mazioni contenute in que- 
st'ultimo abbiamo ricavato 
la struttura di grande sugge- 
stione che appare in questa 
pagina. 

La teoria che ricorre ai 
bosoni composti per spie- 
gare l'effetto Hall quantisti- 
co ha anche portato a preve- 
dere l'esistenza di uno sta- 
to inatteso, in cui gli elettro- 
ni manifestano allo stesso 
tempo le proprietà di un iso- 
lante e quelle di un metal- 
lo (isolante di Hall). Questa 
previsione è stata conferma- 
ta da un recente esperimen- 
to condotto da Hong- 
-Wen Jiang e Kang-Lung 
Wang, dell'Università della 
California a Los Angeles, e 
da Scott T. Hannahs della 
Florida State University. 
Quando il grado d'imperfe- 
zione dei semiconduttori ha 
superato una certa soglia, 
per sostenere il passaggio di corrente è 
stato necessario applicare una tensio- 
ne molto grande. La necessiti di una 
tensione più elevata aumentava costan- 
temente via via che la temperatura 
scendeva verso lo zero assoluto, una ca- 
ratteristica questa che è tipica degli i- 
soianti. Viceversa, la tensione di Hall 
rimaneva indipendente dalla tempera- 
tura e aumentava con l'intensità del 
campo magnetico, il che invece è tipico 
dei metalli. 

Esperimenti condotti da Jiang. Tsui e 
Stbrmer insieme con Loren N. Pfeiffer 
e Ken W. West degli AT&T Bell Labo- 
ratories, e da altri hanno portato a una 
ulteriore scoperta sorprendente, questa 
volta riguardante il fattore di riempi- 
mento 1/2. In questo caso i fisici hanno 
osservato che in prossimità di questo 
valore gli elettroni si comportano quasi 
come se si trovassero in un metallo or- 
dinario e non in un campo magnetico. 
Tra l 'altro, la conduttanza di Hall non è 
quantizzata, ma dipende linearmente 
dal campo magnetico. 

Una spiegazione interessante di que- 
sto «metallo di Hall» si basa sull'ipotesi 
che un elettrone possa essere considera- 
to un fermione composto. Un fermione 
composto somiglia a un bosone compo- 
sto, tranne per il fatto che trasporta un 
numero pari di quanti di flusso magne- 



tico fittizio e, di conseguenza, segue la 
statistica di Fermi. Sono parecchi i ri- 
cercatori che hanno avanzato questa 
ipotesi, basata in parte su un concetto 
introdotto per la prima volta da Jainen- 
dra K. Jain della State University of 
New York a Stony Brook. Tra di essi vi 
sono Read, Bertrand I. Halperin della 
Harvard University, Patrick A. Lee del 
Massachusetts Institute of Technology 
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Questo diagramma delle fasi illustra nuovi stati della materia per 
elettroni in due dimensioni. Per un campo magnetico e un livel- 
lo di disordine {punto A), gli elettroni si comportano da «isolan- 
te di Hall» i ih verde)* con caratteristiche sia degli isolanti sia dei 
metalli. Per campi più intensi, gli elettroni diventano un «liqui- 
do di Hall» uh blu) e manifestano effetto Hall quantistico; infi- 
ne divengono un «metallo di Hall» (in giallo). 1 numeri indicano 
i valori interi e frazionari della conduttanza di Hall quantizzata. 



e, indipendentemente, Vadim Kalme- 
yer, già dell' Almaden Research Center 
della IBM, e uno di noi (Zhang). 

Il vantaggio offerto sia dai bosoni 
composti sia dai fermioni composti è 
che il comportamento in apparenza biz- 
zarro degli elettroni in due dimensio- 
ni può essere collegato a! comporta- 
mento ordinario delle particelle com- 
poste. Un quesito che viene sollevato 
spesso è se queste particelle composte 
siano reali oppure se, come i quark del- 



la fisica delle alte energie, siano solo u- 
tili costrutti, impossibili da isolare e 
studiare singolarmente. Questa contro- 
versia ha ispirato un gran numero di ri- 
cerche, ma ancora non si sono ottenuti 
risultati definitivi. 

Sedici anni dopo la sua scoperta, l'ef- 
fetto Hall quantistico rimane uno dei te- 
mi di ricerca più interessanti della fisica 
della materia condensata. La grande va- 
rietà dei fenomeni a esso 
associati ha fornito un ban- 
co di prova per molte ipote- 
si teoriche. Ne è emerso un 
quadro globale che unifica 
l'interpretazione di questi e 
di altri fenomeni che si ma- 
nifestano nei sistemi con- 
densati. Eppure, nonostante 
i progressi compiuti, alcuni 
quesiti fondamentali resta- 
no ancora senza risposta. 
Per esempio una descrizio- 
ne teorica soddisfacente 
dell'isolante di Hall e del 
metallo di Hall è ancora 
molto lontana; cosi pure, 
non si sa esattamente in 
che modo si collochino nel 
quadro altre proprietà degli 
elettroni, come lo spin. 

In un articolo pubblicato 
in «Le Scienze» nel 1986, 
Halperin osservava che «la 
vera importanza dell'effetto 
Hall quantistico non risie- 
de in alcuna di queste appli- 
cazioni, ma piuttosto nelle 
nuove prospettive che esso 
ha aperto ai fisici sulle singolari pro- 
prietà dei sistemi di elettroni immersi in 
forti campi magnetici e sulle regolarità 
nascoste, racchiuse nelle leggi matema- 
tiche della meccanica quantistica. Vale 
anche la pena di ricordare che la natura 
potrebbe avere in serbo altri sorpren- 
denti stati della materia che nessuno di 
noi è in grado di immaginare». Dopo 
dieci anni i fisici hanno scoperto alcuni 
di questi stati, e si aspettano di scoprir- 
ne altri ancora. 
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L'epidemia di AIDS in Africa 

In alcune zone dell 'Africa subsahariana circa un quarto 

della popolazione contrae l 'HIV per via eterosessuale; la quasi totale 

assenza di circoncisione maschile spiega forse questa alta vulnerabilità 



di John C. Caldwelt e Pat Caldwell 



L'AIDS ha raggiunto una diffusione 
straordinaria nell'Africa subsa- 
J banana: qui vivono due terzi dei 
circa 16 milioni di individui che in tutto 
il mondo sono infettati dal virus del- 
l' immunodeficienza umana (HTV). Me- 
tà dei casi registrati nel mondo sì tro- 
va in quella che chiamiamo fascia del- 
l'AIDS (comprendente vari paesi del- 
l'Africa orientale e meridionale), una 
zona in cui vive solo il 2 per cento della 
popolazione mondiale, 

1 rapporti eterosessuali sono il princi- 
pale veicolo di diffusione dell'HIV in 
tutta 1* Africa subsahariana; ciò contrasta 
nettamente con la situazione dei paesi 
sviluppati, dove il virus viene più di fre- 
quente trasmesso tramite rapporti omo- 
sessuali o lo scambio di siringhe usate 
per assumere stupefacenti. I tentativi di 
bloccare il flagello dell'AlDS in Africa 
non avranno successo fino a quando i ri- 
cercatori non avranno stabilito quali fat- 
tori contribuiscano alla notevole preva- 
lenza della malattia fra gli eterosessuali. 
Questo risultato sarà utile anche per va- 
lutare la probabilità che l'epidemia fra 
gli eterosessuali si estenda nelle stesse 
proporzioni all'Asia o all'Occidente. 

Una spiegazione frequentemente ad- 
dotta della gravità dell'epidemia nella 
fascia dell' AIDS è che il virus ha avu- 
to origine qui e contìnua a diffondersi 
a partire dall'epicentro della malattia. 
Ma i primi casi di AIDS segnalati in 
ospedali dell'Uganda e del Ruanda so- 
no apparsi contemporaneamente a quel- 
li accertati nei paesi occidentali, e nes- 
sun campione di tessuto umano prele- 
vato da africani nel corso degli anni set- 
tanta evidenzia sieropositività. Oltre a 
ciò, la fascia dell 'AIDS ha geografica- 
mente una forma non circolare, bensì 
allungata, e ciò evidentemente non sì 
adatta al modello di espansione a parti- 
re da un epicentro. (Un virus correlato, 
l'HlV-2, ha avuto origine molto proba- 
bilmente in Africa, ma infetta un minor 
numero di individui e la sua progressio- 
ne è molto più lenta; per queste ragioni 



non ne parleremo nel nostro articolo, } 
Per determinare quali fattori stiano 
favorendo la rapida avanzata dell'HIV 
nell'Africa subsahariana, abbiamo deci- 
so di riesaminare tutte le nostre cono- 
scenze, e quelle che reputavamo tali, 
sull'epidemia. Potevamo davvero esse- 
re certi che l'HIV venisse trasmesso so- 
prattutto attraverso i rapporti eteroses- 
suali? Esistevano differenze di compor- 
tamento fra la popolazione della fascia 
dell' AIDS e quella del resto dell'Africa 
che potessero spiegare la gravità del- 
l'epidemia in alcuni paesi? La suscetti- 
bilità all'AIDS poteva essere correlata 
ad altri problemi sanitari comuni nelle 
aree con alta incidenza di infezione? 

Eravamo in una posizione favorevole 
per studiare l'epidemia di AIDS in A- 
frica perché da più di 30 anni studiava- 
mo la dinamica familiare, la natalità e il 
suo controllo nell'Africa subsahariana. 
Alla fine degli anni settanta ci siamo 
anche occupati della sessualità e delle 
malattie a trasmissione sessuale in que- 
sta regione. Inoltre dal 1989, abbiamo 
studiato gli aspetti epidemiologici, so- 
ciali e comportamentali della epidemìa 
di AIDS in Africa. Nostri collaboratori 
in questo continente sono, dal 1989, I. 
0. Òrubuloye della Ondo State Univer- 
sity in Nigeria e del West African Re- 
search Group on Sexual Networking 
e, dal 1991, James P. Ntozi e Jackson 
Mukiza-Gapere, entrambi della Make- 
rere University in Uganda, oltre a John 
K. Anarfi dell'Università del Ghana e 
Kofi Awusabo-Asare dell'Università di 
Cape Coast nel Ghana, 

Trasmissione eterosessuale 

Il primo assunto che dovevamo veri- 
ficare era quello secondo cui nell'Afri- 
ca subsahariana l'AIDS sì diffonde so- 
prattutto tramite i rapporti eterosessuali. 
Eravamo scettici, dal momento che in 
altre parti del mondo il rischio di acqui- 
sire il virus attraverso un rapporto ete- 
rosessuale è estremamente basso. Se un 



uomo e una donna sono in buona salute, 
tranne per il fatto che uno dei due è sie- 
ropositivo, in un singolo rapporto vagi- 
nale non protetto la probabilità di tra- 
smissione dall'uomo alla donna è di 
uno su 300, e dalla donna all'uomo for- 
se addirittura di uno su 1 000. Questo li- 
vello di rischio contrasta nettamente 
con la probabilità assai più elevata di 
infettarsi attraverso un rapporto anale 
non protetto, o attraverso uno scambio 
di siringhe, o con una trasfusione di 
sangue infetto. Queste vie di trasmissio- 
ne comportano un rischio sufficiente- 
mente elevato da mantenere un'epide- 
mìa in piccoli segmenti della popola- 
zione; per esempio omosessuali maschi 
o tossicodipendenti; tuttavia non posso- 
no provocare un'epidemia diffusa a tut- 
ta la società nel modo in cui potrebbe 
farlo la trasmissione eterosessuale. 

Nonostante il nostro iniziale scettici- 
smo, le prove secondo cui l'epidemia in 
Africa sarebbe dovuta a trasmissione 
eterosessuale sono convincenti. Studi 
estremamente accurati hanno dimostra- 
to che l'incidenza dell'infezione fra le 
donne è probabilmente 1,2 volte supe- 
riore a quella fra gli uomini e che la 
maggior parte delle donne sieropositive 
è stata infettata dal coniuge. In Occi- 
dente, viceversa, il numero di uomini 
infettati è da cinque a dieci volte supe- 
riore a quello delle donne. 

Ulteriori studi hanno escluso altre ti- 
piche vie di trasmissione per gran parte 
dell'Africa. Per esempio, abbiamo sco- 
perto che, dato che i rapporti anali sono 
aborriti per una varietà di motivi, com- 
presa una identificazione con la strego- 
neria, questa pratica è quasi totalmente 
assente in gran parte dell'Africa sub- 
sahariana. Inoltre gli stupefacenti che 
richiedono l'uso di siringhe sono rara- 
mente usati: solo la marijuana è ampia- 
mente diffusa. 

Molti ricercatori occidentali hanno 
ipotizzato che l'epidemia di AIDS a tra- 
smissione eterosessuale rifletta prati- 
che sessuali inusuali che facilitano l'in- 







Intere famiglie nell'Africa subsahariana, come questa di Nai- 
robi, sono distrutte dall'AIDS. La madre è stata infettata dal 
marito e tutti e tre i figli sono ammalati; una quarta bambina 



è già deceduta. Il Kenya si trova nella cosiddetta fascia del- 
l'AlDS, dove l'epidemia a trasmissione eterosessuale è forse 
alimentata dal fatto che in genere gli uomini non sono circoncisi. 



fezione. Ma, considerata nel suo com- 
plesso, l'attività sessuale nell' Africa 
subsahariana è alquanto semplice: an- 
che nei rapporti con prostitute, vi sono 
pochi preliminari o atti violenti che 
possano causare sangu inamente Erava- 
mo però preoccupati del fatto che alcu- 
ne tradizioni potessero rendere insolita- 
mente pericolosi anche i rapporti più 
normali. Per esempio, in alcune zone 
dell'Africa, le donne applicano astrin- 
genti come allume o fibre vegetali per 
asciugare la vagina, in accordo con le 
tradizionali richieste maschili. Questa 
pratica serve anche a rimuovere le se- 
crezioni causate da infezioni che sono 
comuni nei paesi tropicali laddove l'i- 



giene è difficoltosa e i farmaci rari. Si- 
mili metodi possono causare lesioni 
della parete vaginale, rendendola più 
suscettibile al sanguinamelo durante il 
rapporto e forse facilitando l'infezione 
da HIV. Tuttavia non abbiamo trovato 
alcuna prova certa che colleghi queste 
pratiche a un aumento del rischio di 
contrarre l'infezione. 

Il possibile ruolo della circoncisione 

Benché inizialmente non riuscissi- 
mo a venire a capo della nostra ricer- 
ca di una possibile causa dell'epidemia 
a trasmissione eterosessuale, nel 1989 
trovammo una nuova pista. Un gruppo 



di ricerca canadese-keniota che lavo- 
rava alla Kenyatta Medicai School di 
Nairobi, dove l'epidemia è grave, aveva 
riferito l'anno precedente che la malat- 
tia era più frequente fra gli immigrati 
dell'etnia Luo, provenienti dal Kenya 
occidentale, che fra i Kikuyu del Kenya 
centrale. Dapprima i ricercatori ritenne- 
ro che i Luo fossero maggiormente a ri- 
schio di contrarre l'AIDS perché prove- 
nivano da un'area vicina all'Uganda, 
paese ritenuto epicentro dell'epidemia. 
Ma via via che l'idea di un epicentro 
diventava sempre meno sostenibile, il 
gruppo di ricerca propose una spiega- 
zione alternativa ipotizzando che i Luo 
fossero maggiormente a rischio perché. 
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L'AIDS nell'Africa 
subsahariana 

Lmpatto dell'AIDS sul continente africa- 
no non è stato certo uniforme. Nella 
regione da noi denominata fascia del- 
l'AIDS (mappa più grande in questa pagi- 
na) quasi il 25 per cento della popolazio- 
ne urbana è infettato dall'HIV, il virus che 
provoca i'AIDS. Tuttavia in altre regioni 
l'incidenza dell'infezione si abbassa fino 
all'1 per cento (A), un valore paragonabile 
a quello riscontrato in alcuni paesi occi- 
dentali. Per spiegare la straordinaria gra- 
vità dell'epidemia nella fascia dell'AIDS 
abbiamo esaminato una varietà dì fattori, 
alla ricerca di usanze che fossero comuni 
in tutta la regione e tipiche di essa e che 
potessero quindi giustificare la situazione 
osservata. Per esempio, livelli elevati di 
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malattie a trasmissione sessuale (6) 
spesso caratterizzano zone nelle quali il 
comportamento sessuale è particolar- 
mente rischioso (tendenza ad avere 
molti partner o a frequentare prostitute). 
Inoltre i rapporti preconiugali o extraco- 
niugali - che generalmente favoriscono 
di più la trasmissione di queste malattie 
rispetto ai rapporti coniugali - tendono a 
essere più comuni laddove vi è l'uso di 
sposarsi in età più avanzata (C) o gli 
uomini sono poligami (0); in quest'ulti- 
mo caso alcuni uomini sono costretti a 
restare celibi per molti anni. I rapporti 
sessuali al di fuori del matrimonio pos- 
sono essere meno comuni nelle zone in 
cui la donna non è costretta a una lunga 
astinenza dopo il parto (E). Le società o 
le comunità matrilineari che permetto- 
no alle donne di avere attività commer- 
ciali favoriscono l'indipendenza fem- 
minile, la quale può a sua volta inco- 
raggiare i rapporti prematrimoniali ed 
extramatrimoniali (F). 

La maggior parte delle ipotesi che ab- 
biamo esaminato non poteva spiegare 
l'incidenza straordinariamente aita di in- 
fezione nella fascia dell'AIDS. Vi era tut- 
tavia un fattore che si distingueva: in 
gran parte gli uomini non erano circonci- 
si (mappa più grande in questa pagina). 
Nell'area in cui la circoncisione tipica- 
mente non viene praticata i livelli di infe- 
zione da HIV sono fra i più alti di tutta la 
fascia dell'AIDS. Inoltre la migrazione dì 
uomini non circoncisi da quest'area a 
città situate al di fuori della regione in cui 
l'infezione è incontrollata ha condotto a 
un numero elevatissimo di casi di AIDS 
anche in molte località urbane. 
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ATTIVITÀ COMMERCIALI E POSSEDERE 
BENI SEPARATI DA QUELLI DEL MARITO 

SOCIETÀ MATRILINEARI 
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Circoncisione, ulcera venerea e AIDS 



Finora non è stato possibile determinare esattamente in 
che modo la mancanza di circoncisione possa rendere 
alcuni uomini più suscettibili all'infezione da HIV. Ma attual- 
mente si ritiene che siano importanti sia la conformazione 
del prepuzio sia le abitudini igieniche. Alcune malattie a tra- 
smissione sessuale, soprattutto l'ulcera venerea o cancroi- 
de. che provoca grandi ulcere molli sui genitali, tendono a 
manifestarsi più frequentemente negli uomini non circoncisi 
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che vivono in zone povere dove è difficile mantenere un'ac- 
cettabile igiene personale. L'ulcera venerea è scomparsa in 
Occidente verso l'inizio di questo secolo, quando il diffon- 
dersi di una maggiore prosperità ha reso più comuni le mi- 
sure igieniche. 

Studi condotti sui militari statunitensi e australiani durante 
le guerre in Corea e in Vietnam confermano la connessione 
fra assenza di circoncisione, scarsa igiene e alta incidenza 
di ulcera venerea. In uno studio del 1952 sui soldati statuni- 
tensi in Corea, per esempio, Joseph Asin delta US Army 
scrisse che gli uomini erano maggiormente suscettibili a 
questa infezione a causa di un'igiene inadeguata. Per un uo- 
mo non circonciso, una perfetta pulizia dei genitali può infat- 
ti risultare un po' problematica. Solo circa il 33 per cento dei 
soldati statunitensi in Corea non era circonciso, ma non lo 
era ben II 96 per cento di quelli colpiti dall'ulcera venerea. 

Recenti ricerche in Kenya hanno dimostrato che gli uomi- 
ni non circoncisi affetti da ulcera venerea sono maggior- 
mente a rischio di essere infettati dall'HIV. Tuttavia questi 
studi non hanno potuto determinare se sia la non circonci- 
sione stessa ad aumentare la suscettibilità all'Ai DS, oppure 
se essa promuova l'ulcera venerea, che a sua volta favori- 
rebbe la trasmissione dell'HIV. Sospettiamo che entrambi i 
fattori giustifichino gli alti livelli dì infezione da HIV nella fa- 
scia dell'AIDS. Un uomo infettato dal bacillo responsabile 
dell'ulcera venerea ha un rischio maggiore di contrarre l'in- 
fezione da HIV perché la presenza delle ulcere sui genitali 
rende più probabile la trasmissione del virus durante un 
rapporto sessuale. La cute lesionata può infatti essere at- 
traversata dall'HIV molto più facilmente di quella sana. 



a differenza dei Kikuyu, non praticavano 
la circoncisione. A quanto pareva gli uo- 
mini Luo non circoncisi avevano mag- 
giori probabilità di contrarre l'ulcera ve- 
nerea o la sifilide. Per questi uomini il ri- 
schio di essere infettati dall'HIV era ina- 
spettatamente elevato: a Nairobi, un uo- 
mo di etnia Luo affetto da ulcera venerea 
aveva un rischio del 50 per cento di in- 
fettarsi con il virus attraverso un singolo 
rapporto con una prostituta sieropositiva. 

Prendendo spunto da questi risulta- 
ti, nel 1989 un gruppo statunitense gui- 
dato da John Bongaarts del Population 
Council pubblicò un rapporto che di- 
mostrava come in rutta l'Africa sub- 
sahariana le regioni con alti livelli di in- 
fezione da HIV fra le popolazioni locali 
tendessero a coincidere con le aree in 
cui gli uomini generalmente non sono 
circoncisi. L'anno successivo Stephen 
Moses e i suoi colleghi de! gruppo ca- 
nadese-keniota terminarono la loro ana- 
lisi dell'epidemia dì AIDS giungendo 
alla stessa conclusione. 

Sorprendentemente la pubblicazione 
di questa memoria non suscitò molto 
interesse. Il Global Program on AIDS 
dell'Organizzazione mondiale della sa- 
nità fece notare che il gruppo dì Mo- 
ses non era riuscito a individuare alcun 
meccanismo fisiologico che spiegasse 
come la mancata circoncisione fosse 
correlata a un rischio più elevato di in- 



fezione da HIV; la ricerca dimostrava 
semplicemente che vi era una correla- 
zione statistica fra circoncisione, ulcera 
venerea o sifilide e infezione da HIV. 
Di conseguenza gli altri ricercatori non 
diedero molto peso all'osservazione. 

Al contrario, molti esperti di AIDS 
sembravano ritenere che in Africa le 
condizioni e i comportamenti fossero ta- 
li da rendere inevitabile una diffusione 
inesorabile della malattia in tutto il con- 
tinente. A nostro parere, però, questa 
spiegazione era sbagliata. Eravamo con- 
vinti dì poter scoprire che cosa rendes- 
se la trasmissione dell'HIV cosi facile in 
Africa, soprattutto nella fascia del- 
l'AIDS. II nostro gruppo raddoppiò gli 
sforzi per esaminare le culture dell'Afri- 
ca subsahariana, alla ricerca delle tradi- 
zioni che potessero spiegare la diffusio- 
ne incontrollata dei casi di AIDS tra- 
smessi attraverso rapporti eterosessuali. 

Ricerche preliminari in Nigeria 

Decidemmo dapprima di occuparci 
della Nigeria, un paese al di fuori della 
fascia dell'AIDS, dove avevamo lavo- 
rato per oltre 30 anni studiando proprio 
le tradizioni e i comportamenti sessuali 
che potrebbero influire sulla diffusione 
dell'AIDS. Secondo le teorie tradizio- 
nali sulle malattie a trasmissione ses- 
suale, il comportamento sessuale comu- 



ne in Nigeria - dove gran parte degli uo- 
mini e molte donne, per esempio, hanno 
più di un partner - sembrava fare di 
questo paese uno dei maggiori candida- 
ti a una epidemia di AIDS a trasmissio- 
ne eterosessuale. Tuttavia la percentua- 
le di persone sieropositive (0,5 per cen- 
to della popolazione) è la stessa degli 
Stati Uniti e solo leggermente più alta 
di quella degli altri paesi occidentali. 

Per ragioni riguardanti la cultura e le 
religioni tradizionali, e probabilmente 
legate a certi tipi di agricoltura, pro- 
prietà terriera e divisione dei beni fra 
gli eredi, nell'Africa subsahariana si è 
sempre posta una maggiore enfasi su 
un'elevata natalità che non sulla repres- 
sione della sessualità femminile pre- ed 
extramatrimoniale (si veda l'articolo 
L'alta natalità nell'Africa subsaharia- 
na di John C. Caldwell in «Le Scienze» 
n. 263, luglio 1990). Un'infedeltà pote- 
va talvolta suscitare litigi, punizioni e, 
più raramente, lo scioglimento del ma- 
trimonio, ma non è mai stata considera- 
ta un peccato e stigmatizzata cosi come 
invece accadeva nelle società tradizio- 
nali dell'Europa e dell'Asia, Questo at- 
teggiamento permissivo ha dato luogo a 
parecchi benefici: le donne non veniva- 
no discriminate e nascoste, e le bambi- 
ne avevano le stesse probabilità di so- 
pravvivenza dei loro fratelli. Ma a lun- 
go termine queste tradizioni e atteggia- 
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menti culturali hanno reso te società 
africane vulnerabili alle malattie a tra- 
smissione sessuale. 

Il nostro lavoro in Nigeria ha dimo- 
strato che, nella parte meridionale del 
paese, la maggior parte degli uomini 
sposati con una sola moglie e oltre il 25 
per cento di quelli con più mogli aveva- 
no avuto relazioni sessuali extraconiu- 
gali nel corso dell'anno precedente; il 
75 per cento degli uomini non sposati 
aveva avuto relazioni con almeno due 
donne nello stesso periodo. Oltre a ciò, 
circa il 30 per cento delle donne sposate 
aveva avuto rapporti con almeno due 
uomini nell'anno precedente, cosi come 
il 50 per cento delle donne nubili. 

Le malattie a trasmissione sessuale e 
l'AIDS si diffondono rapidamente fra 
persone con molti partner, pochi mezzi 
per combattere le infezioni e scarsa di- 
sponibilità di metodi di prevenzione co- 
me i profilattici. Non sorprende che ma- 
lattie come la gonorrea e, in una certa 
misura, la sifilide siano comuni in Ni- 
geria; l'ulcera venerea, invece, è quasi 
sconosciuta. Per qualche motivo, inol- 
tre, questo paese non è afflitto dalla 
stessa terribile epidemia dì AIDS che 
infuria altrove. Eppure, in molte regioni 
dell'Africa subsahariana che si trovano 
al di fuori della fascia dell'AIDS, uomi- 
ni e donne hanno numerosi partner ses- 
suali, le malattie a trasmissione sessuale 
non curate sono diffuse e una percen- 
tuale significativa di uomini frequenta 
prostitute, fra le quali i livelli di infezio- 
ne da HIV sono sufficientemente alti da 
innescare un'epidemia. Ma la malattìa 
ha raggiunto una diffusione critica solo 
nella fascia dell'AIDS. Qual è il fattore 
aggiuntivo che caratterizza quest'area? 

Opzioni respinte 

Insieme con altri gruppi di ricerca, 
abbiamo vagliato una serie di ipotesi. 
Forse l'AIDS potrebbe diffondersi pa- 
rallelamente ad altre malattie a trasmis- 
sione sessuale, che tendono a essere più 
frequenti laddove sono comuni prati- 
che sessuali rischiose, quali rapporti con 
prostitute o con più partner. Una verifica 
di questa ipotesi era molto semplice. 
Immediatamente a ovest dell'Uganda e 
del Ruanda, ma al di fuori della fascia 
dell'AIDS, si trova una regione che è la 
principale «fascia di sterilità» del mon- 
do, in quanto un'epidemia di malattie a 
trasmissione sessuale, che infuria da ol- 
tre un secolo, ha prodotto danni gravis- 
simi alla popolazione, rendendo sterili 
molti individui, È significativo però che, 
nonostante l'incidenza estremamente al- 
ia di molte malattie a trasmissione ses- 
suale, poche persone in questa regione 
siano affette-da ulcera venerea, e la dif- 
fusione dell'AIDS sia modesta. 

Abbiamo poi preso in considerazio- 
ne l'usanza della scarificazione. Que- 
sta pratica, ampiamente diffusa in tutta 
l'Africa, consiste nel praticare incisioni 
sugli arti o sul viso, con l'intento di al- 



lontanare le malattie. In alcune aree, 
tutti i membri di una famiglia nel cui 
ambito si è manifestata una malattia 
vengono scarificati uno dopo l'altro con 
gli stessi strumenti, cosicché la possi- 
bilità di contaminare una persona con il 
sangue di un'altra è elevata. Ma questa 
pratica non è né caratteristica né par- 
ticolarmente diffusa nella fascia del- 
l'AIDS, e quindi anche la scarificazione 
non può spiegare l'epidemia. 

Abbiamo allora cercato di determina- 
re quali fattori potrebbero indurre gli 
uomini a ricercare rapporti sessuali - 
particolarmente con prostitute - al di 
fuori del matrimonio. Per esempio, nel- 
le società caratterizzate da poligamia 
sono normalmente numerosi gli uomini 
non sposati in cerca di partner: per mol- 
ti anni costoro semplicemente non rie- 
scono a trovare donne libere da spo- 
sare. La pratica della poligamìa è però 
più comune al di fuori della fascia 
dell'AIDS. Abbiamo anche considerato 
l'età media a cui i maschi si sposano, 
nell'ipotesi che, quanto più a lungo un 
uomo rimane celibe, tanto più fre- 
quentemente e ripetutamente possa ri- 
correre a rapporti con prostitute - ma 
anche questa ipotesi non è stata utile ai 
fini di una spiegazione. 

Abbiamo anche esaminato la durata 
dell'astinenza femminile dopo un parto: 
in alcune regioni gli uomini non posso- 
no avere rapporti con la moglie anche 
per il 60 per cento della vita coniugale a 
causa delle tradizioni che regolano la 
nascita dei figli e i rapporti sessuali. Ma 
in alcune aree della fascia dell'AIDS 
l'astinenza dopo il parto è breve in con- 
fronto a quanto avviene altrove in Afri- 
ca, e questo riduce il tempo durante il 
quale un uomo può ricorrere solo a rap- 
porti extraconiugali, quindi rischiosi. 

Abbiamo indagato una varietà di al- 



tre ipotesi: la tradizione che i giovani di 
sesso maschile facciano parte di società 
guerriere, le quali condannano la pro- 
creazione prima del matrimonio, po- 
trebbe incoraggiare gii uomini a fre- 
quentare prostitute, perché in questo ca- 
so una gravidanza accidentale non re- 
cherebbe danno al responsabile. L'u- 
sanza di richiedere una dote cospicua 
può indurre i genitori dei futuri sposi a 
temere che il fidanzamento venga rotto 
in caso di gravidanza prematrimoniale; 
anche questo fattore può indurre gli uo- 
mini a frequentare prostitute prima del 
matrimonio. L'autonomia femminile, 
presente nelle società matrialineari o ri- 
flessa nella partecipazione delle donne 
alle attività commerciali, potrebbe in- 
coraggiare l'indipendenza sessuale dì 
una donna dal marito dando presumibil- 
mente orìgine a pratiche sessuali a ri- 
schio da parte sia degli uomini sia delle 
donne. Anche nelle popolazioni in cui 
vi sono più uomini che donne (di solito 
nelle aree urbane, per fenomeni di im- 
migrazione) la prostituzione può risul- 
tare favorita. Ma nessuna di queste si- 
tuazioni era nel contempo comune nella 
fascia dell'AIDS e caratteristica di essa: 
non avevamo ancora isolato il fattore 
che promuove la rapida trasmissione 
dell'HIV per via eterosessuale. 

Di nuovo la circoncisione 

Piuttosto delusi, siamo tornati nuova- 
mente a esaminare le prime ricerche 
che indicavano un legame tra mancata 
circoncisione e diffusione dell'AIDS. 
Aggiornando le nostre tabelle con i da- 
ti più recenti sui livelli di infezione da 
HIV, abbiamo notato che le zone del- 
l'Africa in cui vi è un gran numero di 
uomini non circoncisi coincidevano con 
quelle in cui l'epidemia è particolar- 




I programmi di sensibilizzazione in Africa e in tutto il mondo possono contribuire a 
rallentare la diffusione dell'AIDS. A Hlabisa, in Sud Africa, una volontaria spiega 
agli studenti di una scuola superiore i pericoli dei rapporti sessuali non protetti. 
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mente grave. Ma altri ricercatori aveva- 
no negato validità a questi risultati, so- 
stenendo che la fonte da cui proveniva- 
no i dati sulla circoncisione era antiqua- 
ta o che l'analisi della correlazione pro- 
posta non era corretta. Alcuni critici 
erano del parere che si trattasse sempli- 
cemente di una coincidenza. A compli- 
care ulteriormente il dibattilo vi erano 
le opinioni discordanti, fra i medici oc- 
cidentali, sul fatto che la circoncisione 
fosse una mutilazione insensata; molti 
non volevano riaccendere la controver- 
sia. Oltre a ciò, alcune autorità sanitarie 
temevano che stabilire un rapporto fra 
circoncisione, suscettibilità ali* AIDS e 
appartenenza ernie a potesse condurre a 
un'accentuazione dei dissidi fra grup- 
pi etnici anziché a migliori strategie di 
prevenzione dell" AIDS. 

Negli ultimi tre anni, tuttavia, abbia- 
mo riesaminato i metodi di analisi usati 
nelle pubblicazioni, stabilendo che ì ri- 
sultati sono validi. Inoltre ulteriori inda- 
gini hanno dato ben poco sostegno alla 
teoria che i dati sulla circoncisione non 
siano significativi: il legame fra manca- 
ta circoncisione ed elevati livelli di in- 
fezione da HIV appare solido. In certe 
zone della fascia dell 'AIDS quasi tutti 
gli uomini non sono circoncisi: una si- 
tuazione che 'non si riscontra pressoché 
in alcun'altra regione africana. AI dì 
fuori della fascia dell' AIDS, nella città 
di Abidjan, capitale della Costa d'Avo- 
rio, i livelli di infezione da HIV sono 
elevati quanto quelli delle città nella fa- 
scia dell'AIDS; riteniamo che l'epide- 
mia ad Abidjan sia molto probabilmen- 
te alimentata da immigrati provenienti 
da una vicina area nella quale gli uomi- 
ni sono in maggioranza non circoncisi. 

Abbiamo quindi concluso che nella 
fascia dell'AIDS il fatto che gli uomi- 
ni non siano circoncisi, insieme con 
comportamenti sessuali a rischio, ha 
condotto a un'incontrollata trasmissio- 
ne dell'HIV. Pratiche sessuali non si- 
cure hanno certamente contribuito alla 
diffusione dell'AIDS in tutta l'Africa, e 
anzi in tutto il mondo. Ma i comporta- 
menti a rischio non possono da soli ali- 
mentare un'epidemia come quella che 
si ha nella fascia dell'AIDS. 

Occorre certamente cautela nel consi- 



derare la connessione fra circoncisione e 
AIDS. La mancata circoncisione sembra 
soprattutto avere l'effetto di amplificare 
i pericoli inerenti a pratiche sessuali non 
sicure: in Asia, per esempio, non è co- 
mune che gli uomini siano circoncisi, 
ma in questa regione non si ha un nume- 
ro di casi di AIDS paragonabile a quello 
dell'Africa, probabilmente a causa del- 
le abitudini sessuali diverse. E ta cir- 
concisione non è una protezione assolu- 
ta dall' AIDS; gli uomini circoncisi sono 
comunque a rischio. Ovunque nell'Afri- 
ca subsahariana, anche laddove tutti gli 
uomini sono circoncisi, i livelli di infe- 
zione da HIV sono elevati fra le prosti- 
tute e i loro clienti; l'epidemia in questo 
gruppo costituisce potenzialmente un 
punto di partenza da cui il virus potreb- 
be diffondersi altrove. 

Combattere l 'AIDS a livello globale 

Poiché il virus progredisce in seg- 
menti diversi della popolazione a velo- 
cità sensibilmente differenti, le maggio- 
ri speranze di combattere l'AIDS ovun- 
que risiedono in programmi di informa- 
zione e prevenzione mirati sui gruppi 
ad alto rischio: omosessuali, prostitute e 
i loro clienti, tossicodipendenti che si 
iniettano stupefacenti e uomini e donne 
con molti partner. Nell'Africa subsaha- 
riana, la circoncisione può essere soste- 
nuta come mezzo per rafforzare le altre 
misure preventive. 

Una circoncisione generalizzata, che 
con tutta probabilità verrebbe considera- 
ta inaccettabile, ridurrebbe presumibil- 
mente i livelli di infezione nella fascia 
dell'AIDS a quelli molto più bassi os- 
servati nel resto dell'Africa subsaharìa- 
na. Ma per debellare la malattia sarà ne- 
cessario un attacco su vari fronti: occor- 
re incoraggiare la gente ad avere meno 
partner e a praticare rapporti più sicuri. 
Sono fondamentali anche migliori tera- 
pie per le malattie a trasmissione sessua- 
le, particolarmente per l'ulcera venerea. 

Vi sono alcuni segnali di cambia- 
mento nell'Africa orientale. Il numero 
medio di partner per un individuo sem- 
bra diminuire. Le donne in Uganda, per 
esempio, cominciano a rifiutare t rap- 
porti non protetti, e l'uso del profilattico 



sta diventando molto più comune. Senza 
dubbio non è un caso che l'epidemia 
sembri segnare il passo in Uganda. 

Nelle campagne della Tanzania sud- 
occidentale, e certamente altrove nella 
fascia dell'AIDS, gli uomini non cir- 
concisi non hanno atteso che i ricerca- 
tori si accordassero sulla connessione 
fra circoncisione e AIDS. Basandosi 
sull'osservazione della propria comu- 
nità, hanno concluso di essere più a ri- 
schio degli uomini circoncisi. Questi 
uomini sì presentano in numero sempre 
più elevato negli ospedali, chiedendo la 
circoncisione per sé e spesso anche per 
i figli. Oggi in Tanzania i giornali pub- 
blicano annunci di cliniche che propon- 
gono la circoncisione per gli adulti co- 
me forma di protezione dall'AIDS. 

Per fortuna, sembra che i contrasti et- 
nici non si siano aggravati in conse- 
guenza di questo fenomeno. Se le auto- 
rità sanitarie affermano che la mancata 
circoncisione sembra rendere gli uomi- 
ni più suscettibili di infezione da HIV, 
oggi è probabile che almeno alcuni di 
essi chiedano di essere circoncisi. Nello 
stesso tempo, tuttavia, è importante far 
capire a tutti che la circoncisione non 
costituisce dì per sé una protezione dal- 
l'AIDS. Sebbene l'epidemia nell'Africa 
subsahariana stia rallentando, a causa di 
un impiego più comune dei profilatti- 
ci e probabilmente di una maggior dif- 
fusione della circoncisione, gli abitanti 
della fascia dell'AIDS sono tuttora a ri- 
schio estremamente elevato di contrarre 
l'infezione da HIV. 

Per i programmi sull'AIDS a livello 
mondiale, l'epidemia nell'Africa sub- 
sahariana è una lezione importante. Da- 
to che per mantenere un'epidemia a tra- 
smissione eterosessuale diffusa a tutta 
la società devono essere presenti nume- 
rose condizioni particolari, sembra im- 
probabile che in Occidente l'AIDS pos- 
sa diffondersi in maniera significativa 
al di fuori dei gruppi ad alto rischio co- 
me gli omosessuali maschi e i tossico- 
dipendenti. Di conseguenza è soprattut- 
to in Asia - dove l'attuale epidemìa po- 
trebbe aggravarsi - che i programmi di 
prevenzione dovrebbero essere specifi- 
camente rivolti alle persone che hanno 
maggiori probabilità di contrarre l'HIV. 



JOHN C. CALDWELL e PAT 
CALDWELL lavorano presso il Natio- 
nal Center for Epidemiology and Po- 
pulation Health della Australian Natio- 
nal University di Canberra. John Cald- 
well, demografo, e Pat Caldwell, antro- 
pologa, sono i principali ricercatori del- 
la Swedish Agency for Research Coo- 
peration, un progetto che si occupa del- 
la diffusione per via sessuale dell'HIV 
e di altri agenti patogeni nell'Africa 
subsahariana. 



BONGAARTS JOHN, REINING PRISCILLA. WAY PETER e CONANT FRANCIS, The Rela- 
lionship between Male Circumcisian and HIV Infectìon in African Populatìons in 
«AIDS», 3, n. 6, 1989. 

MOSES STEPHEN, BRADLEY JANET E., NAGELKERKE NICO J. D„ RONALD ALLAN R.. 
NDINYA-achola J, O. e PLUMMER FRANCIS A., Geographical Patterns o/Male Cir- 
cumeision Practices in Africa: Association with HIV Seroprevalence in «Internatio- 
nal Journal of Epidemiology», 19, n. 3, settembre 1990. 

ORUBULOYE l. O., CALDWELL JOHN C. CALDWELL PAT e SANTOW GIGI (a Cura), 
Sexual Networking and AIDS in Sub-Saharan Africa: Behavioural Research and the 
Social Context, Australian National University, 1994. 

Forum: The East African AIDS Epidemie and the Absence ofMale Circumcìsion: 
Wltat h the Link? in «Health Transition Review», 5, n, 1, aprile 1995. 



60 LE SCIENZE n. 333, maggio 1 996 



La modulazione della memoria 

Numerosi sistemi e strutture cerebrali contribuiscono 

a connotare ì ricordi e a facilitare 

o a inibire la loro codifica e la loro rievocazione 

di Alberto Oliverio e Claudio Castellano 



pi ice meccanismo di registrazione di 
una singola esperienza nelle trame ner- 
vose, ma da un complesso processo di 
ristrutturazione che fa sì che essi abbia- 
no diverse dimensioni e connotazioni 
emotive, che evolvano e si trasformino 
nel tempo e che la loro codificazione e 
il loro recupero possano essere facilita- 
ti o inibiti: la memoria, in altre parole, 
ci si presenta come un'attività forte- 
mente individuale che rispecchia sia i 
significati e (e interpretazioni che di- 
scendono dalle singole esperienze e 
dalle storie individuali, sia l'entrata in 
gioco di diverse strutture e funzioni 
nervose. Questo processo di individua- 
lizzazione della memoria e di facilita- 
zione e inibizione dei processi innesti- 
ci ha una connotazione biologica che 
si riferisce ai processi di moduìazione 



della memoria. E tramite questo pro- 
cesso di modulazione, estremamente 
sfaccettato e legato all'entrata in gioco 
di singole strutture e funzioni nervose, 
che la memoria può acquisire una di- 
mensione più vicina a quel ricco mon- 
do dei ricordi individuali. 

Le basi biologiche delia memoria 

La storia della ricerca sulle basi bio- 
logiche della memoria indica come si 
sia verificata una graduale trasforma- 
zione da una concezione iniziale basata 
su una puntuale e quasi fotografica re- 
gistrazione dei ricordi nell'ambito di un 
gruppo di neuroni o di un cosiddetto 
«circuito locale», a una più distica, ba- 
sata sull'interazione di diversi sistemi e 
di differenti meccanismi modulatori. Le 



concezioni sulla memoria sono state in- 
fluenzate dal modello proposto alla fi- 
ne degli anni quaranta dal neuro fisiolo- 
go Donald O. Hebb, cui si deve la co- 
siddetta ipotesi della doppia traccia: se- 
condo tale ipotesi, un'esperienza altera 
alcuni circuiti nervosi responsabili di 
una codificazione «a breve termine» 
(della durata di pochi secondi o minuti), 
basata su modifiche dell'attività elettri- 
ca di alcune sinapsi, neuroni o circuiti 
nervosi che codificano l'informazione 
in una forma precaria e instabile. Se- 
condo Hebb, a questo tipo di codifica- 
zione subentrerebbe una codificazione 
stabile, la memoria «a lungo termine» 
(della durata di mesi o anni), legata a 
modifiche durature della struttura dei 
neuroni o dei circuiti nervosi. Le teorie 
formulate da Hebb implicano pertanto 
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Nessun'altra attività della mente 
conferisce tanto senso alla no- 
stra esistenza come la memo- 
ria: sono infatti i nostri ricordi a illumi- 
narci sul passato e a indicarci le trasfor- 
mazioni che si verificano nel tempo, a 
rappresentare un capitale unico e irripe- 
tibile. Nel parlare della memoria non ci 
riferiamo però a un'attività univoca in 
quanto, nello stesso senso comune, que- 
sta attività mentale si manifesta sotto 
diversi aspetti che a volte ci appaiono 
attraverso un'ottica prettamente psico- 
logica e intimistica, e altre attraverso 
una biomedica. La prima è evidente a 
tutti e si identifica con la reminiscenza, 
l'anamnesi degli antichi greci; essa ri- 
manda al continuo ac- 
cesso a informazioni ed 
esperienze che si situa- 
no in una dimensione 
temporale prossima o 
lontana, a quei ricor- 
di che attraverso qual- 
che sforzo possiamo fa- 
re riaffiorare anche se 
offuscati dall'oblio: si 
tratta di una dimensio- 
ne spesso velata dalla 
nostalgia e dal senso di 
un tempo perduto che 
conferisce significato 
alla nostra esistenza in 
quanto la vita non ha 
quasi valore se non vie- 
ne riesaminata attraver- 
so il filtro del ricordo. 

La memoria, però, 
ha anche una connota- 
zione utilitaristica in 
quanto viene assimilata 
a una sorta di meccani- 
smo che coincìde con il 
concetto di archivio o 
deposito, cioè con una 
dimensione neurofisio- 
logica, mentre la remi- 
niscenza sì riferisce a 
qualcosa di più com- 
plesso e sottile della 



semplice registrazione degli eventi o 
delle capacità del nostro cervello. Que- 
sto doppio aspetto della memoria non 
caratterizza solamente le opposte con- 
cezioni dei biologi da un lato e degli 
psicologi e psicanalisti dall'altro, ma 
anche l'atteggiamento di uno stesso in- 
dividuo nei confronti dei ricordi e 
dell'oblio: pur essendo considerata co- 
me un qualche cosa di immateriale che 
appartiene anche alla sfera dei signifi- 
cati e delle emozioni, la memoria può 
apparire anche nei suoi aspetti fisio- 
logici, un meccanismo che, soprattut- 
to con il trascorrere degli anni, può fi- 
nire con l'incepparsi, porre dei proble- 
mi e suscitare l'inquietante sensazione 
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che qualcosa di noi possa andare perso. 
Malgrado generazioni di filosofi pri- 
ma e di psicologi poi abbiano a lungo 
discusso sulle caratteristiche della me- 
moria, e malgrado i biologi abbiano 
compiuto notevoli passi avanti nel 
chiarire come le esperienze vengano 
registrate e depositate nelle trame ner- 
vose, la dimensione psicologica e quel- 
la biologica procedono ancora su binari 
separati, in quanto le concezioni neuro- 
biologiche sono sovente espresse in 
termini troppo lineari e meccanicistici 
per poter soddisfare una più vasta im- 
magine della memoria. Numerosi risul- 
tati recenti indicano però che i ricor- 
di non dipendono soltanto da un sem- 
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Nella microfotografia nella pagina a fronte sono visibìli, ingranditi 500 volte, alcuni neuroni tra i mi- 
liardi che nel nostro cervello formano reti complesse In cui vengono depositate le memorie. Qui sopra 
sono schematizzati due modelli volti a chiarire il modo in cui le esperienze vengono fissate a livello di 
reti neuronali attraverso modifiche delle sinapsi. Nel modello di interazione locale {qui sopra a sini- 
stra), in corrispondenza del sito recettoriale di un neurone (sinapsi con un dendrite), si verificano 
cambiamenti {in colore) in seguito a esperienze di apprendimento. Nel caso specifico l'input di uno 
stimolo condizionato (SC), associato nel tempo con quello di uno stimolo non condizionato (SNC), si 
verifica su recettori adiacenti (/): per esempio, un segnale neutro (un suono) e un premio (per esem- 
pio, cibo) inviano messaggi (input) che sono recepiti da sinapsi prossime. L'interazione tra i due in- 
put si comunica al corpo cellulare (2) e induce modifiche bioelettriche che ritornano, in modo circo- 
lare (riverberazione), al sito di interazione (J). Nel modello ideato da Donald O. Hebb (a destra) 
i cambiamenti si verificano quando ì due input (stimolo condizionato e incondizionato) coincidono. 
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Un cervello umano con la rappresentazione della corteccia e 
dei nuclei sottocorticali che sono implicati prevalentemente 
nelle reazioni emotive. Il sistema limbico esercita un ruolo 
importante nella modulazione dei ricordi e in alcuni tipi di 
memorie come quelle spaziali. Le sue componenti più impor- 
tanti sono l'ippocampo, l'amigdala, il setto con i suoi nuclei e 
alcune circonvoluzioni della corteccia come il gyrus cìnguli e 
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il gyrus parahippocampalis (qui non indicato). Le diverse for- 
mazioni del sistema limbico utilizzano mediatori nervosi dif- 
ferenti. Nella sezione sagittale di un cervello umano si nota il 
sistema limbico con i suoi diversi nuclei. Sono anche evidenti i 
nuclei del ponte come il rafe e il Incus eoeruteus che fanno 
parte della formazione reticolare e che, come mediatori ner- 
vosi, utilizzano rispettivamente serotonina e noradrenalina. 



che i neuroni siano plastici, e cioè in 
grado di andare incontro ad alterazioni 
della loro finizione o struttura tali da 
comportare riarrangiamenti delle reti 
nervose: questo aspetto della funzione 
neuronale, postulato in via teorica cir- 
ca mezzo secolo fa. ha ricevuto nume- 
rose conferme sperimentali, a partire da 
quelle ottenute da diversi psicologi in- 
tomo agli inizi del Novecento, i quali 
avevano sostenuto che la memoria a 
breve termine potesse trasformarsi in 
una forma a lungo termine attraverso il 
cosiddetto processo di consolidamento, 
e che diversi fenomeni potessero inter- 
ferire con questo processo, in tal modo 
impedendo la codificazione delle me- 
morie in forma stabile e duratura. Per 
esempio, era stato osservato che un ap- 
prendimento si «consolida» se a esso 
non subentrano nuove esperienze che. 
soprattutto quando sono conflittuali col 
primo apprendimento, possono eserci- 
tare un'interferenza retroattiva. 

Gli studi sull'interferenza retroattiva 
o retrograda, cioè sull'amnesia che inte- 
ressa gli apprendimenti o stimoli non 
ancora consolidati sotto forma di me- 
morie stabili, vennero ripresi intomo al- 
la fine degli anni quaranta dagli psico- 
logi sperimentali, suggestionati dai dati 
clinici ottenuti da uno psichiatra italia- 
no, Ugo Cerletti, cui si deve l'introdu- 
zione dell'elettroshock in psichiatria. 
Cerletti aveva notato che i pazienti sot- 
toposti a elettroshock presentavano una 
amnesia retrograda, cioè un oblio che 



colpiva selettivamente le esperienze re- 
lative agli eventi immediatamente pre- 
cedenti la terapia clettroconvulsiva. Fa- 
cendo seguito a queste osservazioni cli- 
niche, svariali ricercatori appurarono 
che l'elettroshock interferisce negativa- 
mente sugli apprendimenti non ancora 
stabilizzati in quanto impedisce il con- 
solidamento della memoria. L'amnesia 
retrograda è stata spiegata con la capa- 
cità dell'elettroshock di turbare i feno- 
meni elettrici - o meglio bioelettrici - 
che sono responsabili della codificazio- 
ne delle esperienze nella memoria a 
breve termine, prima che questa venga 
codificata in forma stabile. 

Anche se esperimenti successivi han- 
no indicato che l'elettroshock può inter- 
ferire con memorie già consolidate, le 
ormai classiche ricerche di Charles P. 
Duncan e di James L. McGaugh sulla 
memoria animale hanno avvalorato l'i- 
potesi secondo cui ia memoria a breve 
termine dipende da alterazioni dell'atti- 
vità bioelettrica dei neuroni. Daniele 
Bovet e i suoi collaboratori hanno di- 
mostrato come una serie di sostanze e 
di trattamenti possano interferire col 
consolidamento della memoria, e come 
vi siano ceppi di topi caratterizzati da 
una maggiore o minore capacità di ri- 
cordare le esperienze effettuate. 

L'ipotesi della doppia traccia della 
memoria - quella a breve termine, lega- 
ta a perturbazioni bioelettriche, e quella 
a lungo termine, legata a modifiche 
strutturali - ha ricevuto ulteriori confer- 



me dallo studio degli effetti di sostanze 
convulsivanti, come la stricnina, che in- 
ducono una forte eccitazione dei neuro- 
ni, tra cui quelli motori che stimolano 
parossisticamente i muscoli periferici 
inducendone la contrazione tonica e to- 
nico-clonica. I neuroni, infatti, anche 
quando si trovano in una fase di riposo, 
sono dotati di una tenue carica elettrica 
e producono, più o meno ritmicamente, 
scariche elettriche di minima intensità: 
con la loro capacità di alterare l'attività 
di scarica dei neuroni, le sostanze con- 
vulsivanti producono quindi una facili- 
tazione di quei fenomeni bioelettricì 
che costituiscono la base del consolida- 
mento della memoria, mentre l'elettro- 
shock esercita un'azione di tipo oppo- 
sto sul consolidamento mnestico. 

Nella sua forma più semplice la me- 
morizzazione di un'esperienza compor- 
ta quindi alterazioni dell'attività elettri- 
ca dei neuroni e delle sinapsi che im- 
plicano un «potenziamento a lungo ter- 
mine» (Long-term Potentiation. LTP) 
dell'attività elettrica delle sinapsi ner- 
vose. In termini informatici, le sinapsi 
nervose possono venire rappresentate 
come entità che possono trovarsi in uno 
stato di scelta binaria, lo stato di attività 
o lo stato di «attività potenziata». Una 
simile situazione si verifica nel corso 
dell' LTP: in seguito a uno stimolo che 
sì ripete nel tempo o che sia particolar- 
mente intenso, una sinapsi si porta a un 
livello superiore di risposta (attività po- 
tenziata), cosicché la sua efficienza au- 



menta fino a due volte e mezzo. Questo 
incremento dell'attività elettrica della 
sinapsi si sviluppa entro pochi minuti 
dallo stimolo iniziale e rimane relativa- 
mente stabile per lungo tempo, in alcu- 
ne condizioni per varie settimane. In so- 
stanza, quando uno stimolo di un qual- 
che rilievo perviene a un neurone, come 
avviene nel caso degli stimoli che si 
susseguono ripetutamente nel corso di 
esperienze quali t'abituazione o il con- 
dizionamento, si può verificare un au- 
mento dell'efficienza delle sue sinapsi 
e, col tempo, si possono formare sinapsi 
nuove che contribuiscono a connette- 
re tra di loro i neuroni in un nuovo cir- 
cuito, il cosiddetto «circuito locale», re- 
sponsabile della codificazione di una 
specifica esperienza o memoria: da una 
iniziale alterazione di tipo funzionale 
(l'attività elettrica) i neuroni vanno così 
incontro a modifiche di tipo strutturale 
(la formazione di sinapsi che allacciano 
tra di loro i neuroni). 

Lo sviluppo del concetto di circuito 
locale è strettamente legato alle ricerche 
sul comportamento di Aplysia californi- 
ca, un mollusco marino dotato di un si- 
stema nervoso primitivo che gli consen- 
te risposte riflesse, per esempio relrarre 
una parte del corpo (il sifone) quando 
viene sfiorato da un oggetto o da un get- 
to d'acqua localizzato. Aplysia, come ha 
appurato il neuroscienziato americano 
Erik Kandel, è però in grado dì modifi- 
care questo tipo di risposta riflessa nel 
corso dell'abituazione: essa smette in- 
fatti di reagire se lo stimolo si ripete nel 
tempo. 

Questo fenomeno di abituazione, che 
viene considerato come una delle forme 
più elementari di apprendimento, può 
essere di breve o di lunga durata, impli- 



cando cioè una memoria a breve o a 
lungo termine: la reazione di abituazio- 
ne a breve termine dipende da modifi- 
che transitorie di canali ionici, e quindi 
della funzione bioelettrica delle sinapsi 
nervose, mentre le reazioni di abitua- 
zione più durature possono dipende- 
re dalla stabilizzazione delle sinapsi, e 
quindi dalla formazione di un circuito 
locale: modifiche che, come si è visto, 
sono tipiche delTLTP. Il processo di 
forni azione di nuove sinapsi comporta 
un aumento della sintesi delle proteine 
che formano lo «scheletro» delle minu- 
scole propaggini sinaptiche attraverso 
cui i neuroni prendono contatto e in- 
staurano connessioni in catena. 

Gli studi di Kandel su Aplysia hanno 
fortemente influenzato le teorie sul-le 
basi biologiche della memoria, indu- 
cendo numerosi neuroscienziati ad assi- 
milare le basi biologiche della memoria 
con il concetto di circuito locale: se 
però è vero che questo approccio ridu- 
zionisti™ ha una sua funzionalità, diffi- 
cilmente esso può venire generalizzato 
all'intero processo della memorizzazio- 
ne, dell'apprendimento e ai meccanismi 
di generalizzazione, categorizzazione e 
reminiscenza. Un primo aspetto che si 
oppone a questa concezione riguarda la 
mutevolezza della memoria nel tempo, 
cioè l'esistenza di un continuo processo 
dì rimaneggiamento della memoria. Per 
esempio, Larry R. Squire ha indicato 
come l'elettroshock non agisca soltanto 
sul processo di consolidamento della 
memoria, cioè sulla trasformazione da 
memoria a breve termine a memoria a 
lungo termine, ma anche sulle memorie 
già consolidate, il che contraddice in 
qualche misura un vecchio «dogma» re- 
lai ivo al consolidamento della traccia 



mnestìca. Gli psicobiologi ritenevano 
infatti che, una volta consolidata, la me- 
moria non potesse essere più turbata da 
quei trattamenti, come l'elettroshock, 
che provocano un dissesto dei fenomeni 
bioelettrici che sono alla base della me- 
moria breve e che, attraverso l'LTP, 
portano alla memoria a lungo termine. 
11 fatto che l'elettroshock agisca a di- 
stanza di mesi sia su memorie di ti- 
po associativo sia - nel caso dell'uomo - 
su vere e proprie memorie di tipo co- 
gnitivo, cancellando parte dei ricordi 
già registrati, indica che la memoria è 
suscettibile di rimaneggiamenti e rie- 
laborazioni. A questo proposito Gerald 
Edelman ha ipotizzato che i ricordi ven- 
gano continuamente sottoposti a un 
processo di riorganizzazione indotto 
dalle cosiddette informazioni estrinse- 
che e intrinseche; le prime sono nuove 
informazioni che possono interferire 
con quelle già registrate o modificarne 
la rappresentazione cognitiva; le secon- 
de, definite da Edelman informazioni di 
rientro, farebbero capo a una «circola- 
rità» delle esperienze e delle memorie: 
ogni nuova esperienza o informazione 
di tipo sensoriale verrebbe confronta- 
ta con analoghi schemi preesistenti o 
successivi, attraverso una sorta di conti- 
nuo lavorìo della mente che paragona i 
vecchi schemi coi nuovi, eventualmente 
riaggiomando i primi. 

Della mutevolezza dei ricordi nel 
tempo testimoniano anche le analisi di 
ricerche sulle autobiografie, raccolte a 
distanza di 2, 5 e 10 anni da C. R. Bar- 
clay e H, M. Wcllman. Anche in questo 
caso si nota come la persistenza nel 
tempo di alcuni ricordi o esperienze che 
vengono ritenuti fondamentali da una 
determinata persona, in quanto pietre 




Qui sopra, immagine PET dell'emisfero destro di un cervello 
umano mentre ricorda le parole di un elenco letto in preceden- 
za. Le arce cerebrali più attive sono quelle in colori più accesi 
[giallo e rosso). Risaltano in maniera particolare l'ippocampo e 
alcune aree del lobo frontale. A destra è invece rappresenta- 
ta una sezione trasversale del cervello dello stesso soggetto 



mentre ricorda ciò che ha ietto in precedenza. Si possono osser- 
vare sia l'emisfero destro ( R i sia quello sinistro i /. ). È evidente 
un'intensa attivazione dell'ippocampo di destra in quanto que- 
sto emisfero è particolarmente coinvolto nelle memorie di tipo 
visivo (osservazione, parole scritte eccetera) mentre quello sini- 
stro si occupa del linguaggio e del significato delle parole lette. 
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miliari della sua vita, sia tutt' altro che 
stabile: lo stesso evento viene narrato in 
modo diverso, i particolari cambiano, 
muta il suo stesso significato, come se 
la memoria, anziché corrispondere a 
una precisa fotografia della realtà, fosse 
un pezzo di plastilina che gradualmen- 
te si modifica nella forma. D'altronde, 
che la memoria non consista soltanto in 
un puntuale e meccanico processo di 
iscrizione di un particolare ricordo nel- 
le trame nervose lo si desume anche 
dal 1" importanza dei processi di modu- 
lazione della memoria: questi possono 
amplificare, ridurre o deformare i mec- 
canismi del consolidamento che, per 
amore di esemplificazione, sono stati fi- 
nora descritti in forma schematica ed 
essenziale. 

Un aspetto importante della modula- 
zione della memoria riguarda l'emozio- 
ne. Molti studi in quest'ambito si rife- 
riscono al ruolo esercitato da strutture 
del sistema limbico che, com'è noto, è 
strettamente coinvolto nell'emozione. 
Generalmente si tende a separare 
queste strutture - che fanno parte 
del paleoencefalo o cervello anti- 
co - da quelle corticali - apparte- 
nenti al neoencefalo o cervello 
nuovo - più recenti in termini di 
storia naturale del sistema nervo- 
so: in modo schematico, le prime 
vengono associate all'emozione, 
le seconde alle attività cognitive. 
Ma, oltre al sistema limbico, an- 
che le strutture sottocorticali del 
sistema prosencefalico, stretta- 
mente integrate con la corteccia, 
esercitano un ruolo importante 
sulla memoria. In queste regioni 
profonde del cervello sono infat- 
ti localizzati nuclei nervosi for- 
mati da neuroni colinergici (che 
producono il mediatore nervo- 
so acetilcolina), fortemente im- 
plicati nell'apprendimento e nel- 
la memoria. 

Numerosi studi di neuroanato- 
mia e neurofisiologia sottolinea- 
no come le strutture e i nuclei 
nervosi che fanno parte sia del si- 
stema limbico sia del prosence- 
falo siano strettamente allaccia- 
ti con la corteccia, il che implica 
uno stretto scambio di informa- 
zioni e di interdipendenze fun- 
zionali. Ir particolare, l'ippo- 
campo, l'amigdala e il nucleo di 
Meynert proiettano fibre efferen- 
ti verso la corteccia ma ricevo- 
no anche afferenze corticali: ciò 
spiega il motivo per cui i vari nu- 
clei del sistema limbico posso- 
no esercitare un ruolo critico non 
solo nell'ambito dell'emozione, 
ma anche in quello dei proces- 
si cognitivi. 

È noto dalla casìstica clinica 
che le lesioni a carico di alcune 
di queste diverse strutture nervo- 
se comportano degli stati amne- 
stici. cioè la perdita più o meno 



selettiva dei ricordi depositati nel siste- 
ma nervoso. In particolare, gli studi di 
Mortimer Mishkin e di altri ricercatori 
indicano che gli stati amnestici dipen- 
dono prevalentemente da due tipi di le- 
sioni cerebrali: dalle lesioni delle strut- 
ture colinergiche che degenerano nel 
morbo di Alzheimer e in altre malattie 
neurologiche della vecchiaia, e dalle le- 
sioni che colpiscono il lobo temporale 
e il sistema limbico. ippocampo e amig- 
dala. In questi casi si verifica un'am- 
nesia che colpisce essenzialmente la 
memoria di tipo semantico (la memoria 
linguistica, fondamentale nella specie 
umana), ma non quella di tipo associa- 
tivo o procedurale la quale, tra l'altro, è 
responsabile di quegli automatismi che 
ci consentono di camminare, di vestirci 
eccetera. 

Gli studi di tipo clinico hanno quindi 
indicato che un'attività prettamente co- 
gnitiva come la memoria non è legata 
soltanto a strutture corticali, ma anche 
a numerose strutture, nuclei e sistemi dì 
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NEURONE POSTSINAPTICO 



Schema di una sinapsi nervosa e dei mediatori che 
vengono rilasciati da un neurone (presinaptico) per at- 
tivare un neurone vicino (post sin aprico). I mediatori 
nervosi sono contenuti in vescicole (.4) che vengono 
convogliate verso la sinapsi dove liberano il mediatore 
nervoso (B) nella fessura sinaptica, attivando così i re- 
cettori postsinaptici. Diversi farmaci, specifici per ogni 
singolo mediatore, modificano la neurotrasmissione in 
quanto possono liberare il mediatore all'interno del 
neurone agendo sulle vescicole sinaptiche (.-i), rila- 
sciando il mediatore fuori delle vescicole (fi), bloccan- 
done la liberazione all'interno della sinapsi (Q, ini- 
bendo gli enzimi che lo sintetizzano (D), impedendone 
la ricaptazione (£), la degradazione (/•") o bloccando 
il recettore (G\. Alcuni farmaci possono inoltre influi- 
re sui processi metabolici della cellula, invalidando 
l'azione del mediatore sul recettore (//). E farmaci che 
modulano la memoria agiscano sui mediatori nervo- 
si in questi diversi siti del neurone e della sinapsi. 



mediatori nervosi sottocorticali. A par- 
tire da questi dati è stato affrontato il 
problema della modulazione della me- 
moria, in quanto la codificazione o il ri- 
chiamo (retrievaì) di un'esperienza vie- 
ne facilitato o inibito da strutture nervo- 
se del sistema limbico o della corteccia 
cerebrale che sono formate prevalente- 
mente da neuroni che utilizzano un par- 
ticolare mediatore nervoso, come I* ace- 
tilcolina, la noradrenalina o il GABA, o 
dai peptidi che svolgono un ruolo deter- 
minante nell'emozione, nelle risposte 
allo stress e così via. Le ricerche con- 
dotte nell'arco di più di un ventennio 
dal nostro gruppo hanno affrontato que- 
sto problema utilizzando ceppi inincro- 
ciati dì topi che, appunto per le loro ca- 
ratteristiche genetiche, presentano forti 
differenze a livello della struttura e del- 
la funzione di differenti sistemi cere- 
brali di mediatori nervosi: gli studi sul 
ruolo dei diversi mediatori nervosi e di 
diverse sostanze che agiscono sul loro 
metabolismo hanno indicato la com- 
plessità dei processi di modula- 
zione della memoria. 

Le strutture colinergiche 

Queste strutture utilizzano 
come mediatore nervoso l'ace- 
ti Icol ina che agisce su due di- 
verse famiglie di recettori, quel- 
li nicotinici (stimolati dalla ni- 
cotina) e quelli muscarinici (sti- 
molati dalla muscarina, la so- 
stanza isolata dal fungo Ama- 
nita museanti ), Il ruolo del- 
l 'acetilcolina in rapporto alla 
memoria è conosciuto da tem- 
po, ma gli studi sulla malattia di 
Alzheimer hanno ulteriormente 
indicato l'importanza della fun- 
zione colinergica, che si dete- 
riora nel corso della malattia 
producendo gravi deficit cogni- 
tivi e della memoria. Nel morbo 
di Alzheimer sì verifica una de- 
generazione dei neuroni, e quin- 
di delle vie nervose colinergi- 
che, che sono particolarmente 
rappresentate a livello di alcu- 
ni nuclei del cervello, soprattut- 
to il nucleo di Meynert, la banda 
di Broca e il setto, e che proietta- 
no le loro fibre all'ippocampo e 
alla corteccia: queste strutture 
svolgono un ruolo importante 
nelle memorie spaziali e, nel ca- 
so della corteccia, nelle funzioni 
cognitive. 

Le ricerche sul coinvolgimen- 
to dell'acetilcolina nella memo- 
ria hanno utilizzato inibitori del- 
l'enzima acetilcolinesterasi (che 
degrada facetilcolina inattivan- 
dola), come la fisosttgmìna e il 
DPF, o altre sostanze colìnomi- 
metiche, come la nicotina, l'are- 
colina o roxottemorina, che, sti- 
molando i recettori dell'acetilco- 
lina, simulano uno stato di atti- 



vazione del sistema coli- 
nergico. Queste sostanze, 
in particolare la fìsostig- 
mina e la nicotina, miglio- 
rano i processi di consoli- 
damento della memoria, 
cioè la trasformazione del- 
le memorie a breve termi- 
ne in memorie durature e 
stabili. L'oxotremorina si 
rivela particolarmente effi- 
cace nel potenziare la me- 
moria nel ceppo di topi 
DBA/2 (DBA) che in con- 
fronto ad altri ceppi, come 
il C57BL/6, è caratterizzato da un siste- 
ma colinergico più attivo, come hanno 
indicato ricerche condotte in collabora- 
zione con l'Università di Lipsia. Il ruo- 
lo dell'acetilcolina nella memoria è an- 
che evidente utilizzando degli antagoni- 
sti del sistema colinergico, come l'atro- 
pina e la scopolamina, che, al contrario 
degli agonisti, inibiscono il processo di 
consolidamento. 

Le strutture dopamminergiche 

II sistema dopamminergico cerebrale 
è formato da un insieme di nuclei che 
svolgono il loro ruolo a livello dei gan- 
gli della base (sistema nigro-striatale) e 
a livello del sistema limbico (sistema 
mesolimbico) intervenendo negli auto- 
matismi motori e nei processi di moti- 
vazione e di emotività. Le strutture do- 
pamminergiche possono quindi interve- 
nire sia aumentando l'attenzione agli 
stimoli, sia agendo sui sistemi di rinfor- 
zo (che sono associati a uno stato di be- 
nessere quando vengono portate a ter- 
mine azioni che soddisfano le attese 
dell'organismo, siano esse concrete o a- 
stratte) sia sulla componente emotiva 
della memoria. Anche la dopammina a- 
gisce su differenti tipi di recettori, siti a 
livello delle sinapsi o della membrana 
cellulare, di cui sono da tempo noti i re- 
cettori D1-D4. Ognuno di questi recet- 
tori viene stimolato o inibito da sostan- 
ze agoni ste o antagoniste: per esempio i 
recettori DI hanno come agonista una 
sostanza nota come SKF 38393, mentre 
i D2 possiedono l'LY 171555; al con- 
trario Ì DI hanno come antagonista 
l'SCH 2339, e i D2 la levo-sutpiride. 
Utilizzando queste sostanze è stato di- 
mostrato che l'azione degli agonisti fa- 
cilita la memorizzazione, mentre quel- 
la degli antagonisti la disturba. Anche 
queste ricerche, in collaborazione con 
Simona Cabib, Vincenzo Cestari, An- 
drea Mele e Stefano Puglisi-Allegra, si 
sono basate sull'uso di ceppi di topi ca- 
ratterizzati da una differente distribu- 
zione cerebrale dei recettori dopammi- 
nergicì. In tal modo è stato provato che 
gli agonisti dei recettori DI e D2 hanno 
un effetto negativo sulla memorizzazio- 
ne del ceppo DBA, mentre gli antagoni- 
sti hanno un effetto positivo sullo stesso 
ceppo. Risultati opposti sono stati otte- 
nuti su animali appartenenti al ceppo 
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Sono qui mostrati j diversi sistemi di me- 
diatori e modulatori nervosi cerebrali. 
Nella sezione sagittale del cene Ilo di un 
roditore (a) sono visibili le tre maggiori 
suddivisioni del cervello: ponte e mesen- 
cefalo, diencefalo ed emisferi. Le linee 
tratteggiate separano le suddivisioni e le 
relative strutture. Nell'uomo la corteccia 
è molto più espansa e avvolge il diencefa- 
lo e il mesencefalo. In A si osservano i 
neuroni e le vie nervose colinergiche: i 
neuroni, situati tra il nucleo di Meynert 
(M) e il setto (S), si proiettano verso bul- 
bo olfattivo, amigdala e ippocampo (H). 
In e sono evidenziati i neuroni e le vie 
nervose dopamminergiche: i neuroni so- 
no per lo più localizzati nella substantìa 
nigra (SN) e inviano proiezioni al corpo 
striato (CS) e alla corteccia (CC). In d 
vediamo i neuroni e le vie nervose nora- 
drcnergiche: la maggior parte dei neuro- 
ni si trovano nel iocus coeruleus (LC) e 
proiettano verso la corteccia, il cervellet- 
to (CB), lo striato e il bulbo olfattivo. In e 
si vedono i neuroni e le vie nervose sero- 
toninergìche: la maggior parte dei neu- 
roni è localizzata nei nuclei del rafe (RN) 
e invia proiezioni verso corteccia, striato 
e cervelletto; le concentrazioni di seroto- 
nina sono molto elevate nell'amigdala, 
nell'ipotalamo e nel setto. In /vediamo i 
neuroni endorfìnergicì, per lo più loca- 
lizzati nel mesencefalo, nell'ipotalamo e 
nello striato. In tali strutture vi sono an- 
che neuroni che contengono encefaline. 



C57, caratterizzati da una distribuzio- 
ne e da un tipo di recettori diversi da 
quelli dei DBA. Ulteriori studi hanno 
dimostrato che potenziando o iniben- 
do il sistema dopamminergico si posso- 
no verificare interazioni con il sistema 
colinergico. Ad esempio, gli agonisti 
dei recettori dopamminergici potenzia- 
no l'effetto degli agonisti dei recettori 
nicotinici nel ceppo C57, mentre si os- 
servano, come in precedenza, risultati 
opposti net ceppo DBA. 

Queste interazioni dipendono dal fat- 
to che gli agonisti dei recettori dopam- 
minergici inducono una liberazione di 
acetilcolina in alcune strutture coliner- 
giche, come l'ippocampo e il nucleo 
caudato, le quali, a loro volta, possono 
stimolare i neuroni colinergici della 
corteccia. Ancora una volta ciò dimo- 
stra che l'attivazione di strutture coin- 








volte nei processi emotivi può tradursi 
in un effetto sui sistemi e sulle funzioni 
di tipo cognitivo. 

Le strutture noradrenergiche 
e adrenergiche 

L'attivazione e l'emozione esercita- 
no un effetto positivo sulla memoria 
quando queste funzioni non si verifi- 
cano a livelli eccessivi, assumendo il 
carattere di una confusione e di una 
emozione troppo forte. La noradrenali- 
na e l'adrenalina modulano in tal mo- 
do la memoria quando queste monoam- 
mine vengono liberate sia a livello cen- 
trale sia a livello periferico, come av- 
viene quando l'organismo viene atti- 
vato dalla liberazione di adrenalina da 
parte della midollare delle ghiandole 
surrenali. 
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P, Gold e J. L. McGaugh hanno os- 
servato per primi come il cervello no- 
ti che «il suo corpo» è emozionato per- 
ché nel sangue circola una maggiore 
quantità di adrenalina, la quale però non 
può raggiungere il cervello in quanto 
viene bloccata dalla cosiddetta barriera 
ematoencefalica. Gold e McGaugh ave- 
vano infatti notato che negli animali 
sottoposti a blandi stress, e quindi con 
una maggiore quantità di adrenalina cir- 
colante, i processi di memorizzazione 
erano più attivi. Questo effetto del- 
l'adrenalina, che, come si è detto, non 
raggiunge il cervello, dipende dall'atti- 
vazione di recettori periferici, che in- 
viano i loro messaggi al cervello attra- 
verso il ncrvu vago. 

Il ruolo della noradrenalìna e delle 
strutture noradrenergiche è stato prova- 
to da una serie di studi che hanno dimo- 
strato il ruolo di due importanti struttu- 
re nervose che contengono noradrenalì- 
na, il focus coeruleus e l'amigdala. Il 
primo è situalo nel tronco cerebrale e ha 
il compito di attivare il sistema nervoso, 
come, per esempio, avviene quando si 
assume una sostanza stimolante quale 
l'anfetamina: l'amigdala fa parte del si- 
Stema limbico ed entra in gioco in nu- 
merose azioni istintive che si accom- 
pagnano a correlati emotivi, come i 
comportamenti di predazione eccetera. 
Quando il focu.i coeruleus viene leso si 
verifica un ritardo del consolidamento 
della memoria, in quanto la memoria a 
breve termine si trasforma più lenta- 
mente in memoria a lungo termine. Du- 
rante questa fase il processo di consoli- 
damento può essere disturbato da una 
serie di fattori come l'elettroshock, il 
quale normalmente agisce soltanto nel- 
la fase che segue immediatamente una 
esperienza, ma non a distanza di tempo, 
quando questa è stata già consolidala, 
cioè trasformata in memoria a lungo 
termine. Anche a livello umano le lesio- 
ni del focus coeruleus si traducono in 
alterazioni della memoria, il che spie- 
ga perché la stimolazione dell'amigdala 
con agonisti della funzione noradrener- 
gica migliori la ritenzione della memo- 
ria. Ad esempio il clenbuterolo e altre 
sostanze hanno effetto positivo, mentre 
il propranololo. che è un antagonista 
della noradrenalìna, esercita un effetto 
amnestico. 

Le strutture GABAergiche 

Abbiamo osservato come gli studi 
sul consolidamento della memoria di- 
mostrino che il passaggio dalla memo- 
ria a breve termine a quella a lungo ter- 
mine rappresenti una fase suscettibile di 
alterazioni sia in positivo che in negati- 
vo. L'elettroshock, disturbando i feno- 
meni elettrici cerebrali, blocca pertanto 
il consolidamento e produce un'amne- 
sìa delle esperienze che si sono verifi- 
cate nelle fasi immediatamente prece- 
denti l'elettroshock stesso. All'opposto 
dell 'elettroshock le sostanze convulsi- 



vanti, che facilitano i processi eccitatori 
dei neuroni, hanno effetti positivi sul 
consolidamento della memoria. Ad 
esempio la stricnina e la picrotossina 
migliorano l'apprendimento in quanto 
favoriscono il consolidamento. 

La picrotossina è un antagonista del 
GABA (acido gamma-amminobutirri- 
co) usato appunto dai neuroni GABAer- 
gici che esercitano un effetto inibitorio 
rallentando la conduzione nervosa e 
quindi rendendo meno attivi alcuni cir- 
cuiti del sistema nervoso. Gli agonisti 
dei recettori di tipo GABA-A (come il 
muscimolo) e GABA-B (come il baclo- 
fen) esercitano un effetto negativo, men- 
tre l'antagonista dei recettori GABA-A, 
la bicucullina, esercita effetti positivi sul 
consolidamento mnestico. Esperimenti 
recenti hanno dimostrato che le sostanze 
GABAergiche influenzano la memoria 
interagendo con il sistema colinergico: 
infatti gli effetti amnestici dì muscimolo 
e baclofen in questi esperimenti sono 
stati antagonizzati dalla sostanza coli- 
nergica oxotremorina. 

Ricerche condotte sui ceppi puri di 
topi DBA e C57 hanno dimostrato che 
muscimolo e baclofen disturbano il 
consolidamento della memoria nel se- 
condo ceppo mentre lo migliorano nel 
primo. Inoltre picrotossina e bicuculli- 
na hanno migliorato la memoria nel 
ceppo C57 e l'hanno disturbata nel cep- 
po DBA. Le differenze fra i due ceppi 
di topi sono attribuibili a una differen- 
te distribuzione di GABA nelle loro 
aree cerebrali; è stato inoltre osservato 
che, rispetto ai topi DBA, i topi C57 
presentano più elevate concentrazioni 
di GABA in amigdala, rafe e ippocam- 
po, e concentrazioni più basse del neu- 
romediatore nel tubercolo olfattorio e 
nella corteccia frontale. 

Peptidi e memoria 

Il quadro della modulazione della 
memoria si rivela più complesso di 
quanto non appaia in quei modelli in vi- 
tro o in vìvo che rispondono alla teoria 
del cosiddetto circuito locale e che con- 
siderano soltanto gli aspetti essenziali 
della registrazione nelle trame nervose 
di esperienze massicce e ripetitive, co- 
me avviene nel caso dell'abituazione in 
Aplysia o dì alcuni modelli di imprin- 
ting nel pulcino. Nella realtà, come ab- 
biamo visto, anche altri sistemi e so- 
stanze modu latrici intervengono nel 
processo mnestico: tra questi, diversi 
peptidi prodotti dall'ipofisi o dai siste- 
ma nervoso centrale. Concettualmente 
gli studi sui peptidi risalgono alla fine 
degli anni sessanta, quando alcuni ricer- 
catori ritennero erroneamente che certe 
specifiche esperienze potessero essere 
codificate da specifiche proteine o acidi 
nucleici, in maniera simile a quanto si 
verifica per i meccanismi della memo- 
ria genetica. Ad esempio, in alcuni e- 
sperimenli che suscitarono notevoli po- 
lemiche, V. Ungar sostenne che l'espe- 



rienza di alcune situazioni che incutono 
avversione, come la paura di un am- 
biente fortemente illuminato, fosse le- 
gata alla sintesi di una proteina specifi- 
ca, la scotofobina, nel cervello dei rodi- 
lori. Altri ricercatori ritennero che l'ap- 
prendimento di alcune esperienze com- 
portasse la sintesi di certe proteine che, 
iniettate in animali inesperti, sarebbero 
state ìn grado di trasmettere loro la me- 
moria di esperienze compiute da altri. 
La tesi secondo cui la codificazione di 
memorie specifiche corrisponde alla 
sintesi di proteine specifiche si è in se- 
guito rivelata falsa e improntata a un 
semplicistico determinismo. I risultati 
ottenuti da alcuni ricercatori possono 
tuttavia essere spiegati col fatto che la 
memoria e l'apprendimento sono mo- 
dulati da alcuni peptidi, frammenti di 
proteine che vengono prodotti in situa- 
zioni di stress, in seguito a emozioni o 
eventi che suscitano sensazioni di be- 
nessere a «agonizzando il dolore o altri 
aspetti del disagio psicofisico. 

Uno dei peptidi più studiati in rap- 
porto alle interazioni che esistono fra 
stress e memoria è stato l'ACTH (l'or- 
mone ipofisario che stimola la cortec- 
cia surrenale). Com'è noto, gli psicolo- 
gi hanno indicato che un buon livello di 
attivazione del sistema nervoso favori- 
sce la memorizzazione, mentre livelli 
più elevati, come quelli che si verifica- 
no negli stress più intensi, possono in- 
terferire negativamente con la memo- 
ria. È stato osservato negli animali che 
l'ACTH, il peptide ipofisario rilasciato 
più intensamente ìn condizioni di stress, 
inlluenza la ritenzione di un'esperienza 
in maniera dose-dipendente: dosi basse 
e intermedie ne migliorano la ritenzio- 
ne, mentre dosi più elevate la disturba- 
no. Ulteriori studi hanno dimostrato che 
l'azione del l'ACTH somministrato spe- 
rimentalmente ad animali attraverso i- 
niezioni si somma a quella del l'ACTH 
endogeno e che questo effetto di modu- 
lazione della memoria dipende in gran 
parte dalla liberazione dì corticosterone 
da parte della corteccia surrenale. 

Gli studi condotti recentemente dal 
nostro gruppo, in collaborazione con il 
gruppo di Luciano Angelucci, hanno dì- 
mostrato che la somministrazione di 
corticosterone migliora il consolida- 
mento di un apprendimento nei topi del 
ceppo C57, mentre ha un effetto negati- 
vo in quelli del ceppo DBA. e che que- 
sti effetti del corticosterone dipendo- 
no dalla stimolazione di recettori situa- 
ti sulla membrana di certi neuroni, in 
particolare di quelli dell'ippocampo, la 
struttura del sistema limbico che, come 
abbiamo visto, gioca un ruolo particola- 
re nei processi mnestici. 

Altri peptidi ipofisari, come la vaso- 
pressina e l'oxitocina, secreti dalla neu- 
roipofisi, esercitano un'azione opposta 
sulla memoria: la vasopressina la faci- 
lita, l'oxitocina la disturba. Partendo 
dalla vasopressina sono stati effettua- 
ti esperimenti sull'azione dì frammenti 
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Sperimentalmente si è osservata una relazione tra 
sistema dopamm inergi co e memoria. L'uso di di- 
verse dosi di cocaina, uno stimolante del sistema do- 
pamminergico che agisce da agonista dei recettori D1 
e D2, generalmente potenzia il consolidamento della 
memoria, ossia il passaggio dalla memoria a breve ter- 
mine a quella a lungo termine. Gli agonisti dopammi- 
nergici possono però produrre effetti diversi a seconda 
della distribuzione e del numero dei recettori nelle di- 
verse strutture dopami nirceigiche [si veda l'illustrazione 
a pagina 67), Per esempio, nel ceppo di topi C5/BU6 
l'attivazione dopamminergica con cocaina migliora la 
memorizzazione, mentre essa ha un effetto negativo 
sul ceppo DBA/2. 

Nella fase di consolidamento diversi trattamenti pos- 
sono bloccare o potenziare la formazione di memorie 
stabili turbando i fenomeni bioelettrici che hanno luuyu 
a livello delle sinapsi e tendono a 
stabilizzare un circuito nervoso 
responsabile della codificazione 
di un'esperienza. Nel diagramma 
a barre (in alto a destra) diverse 
dosi dì un convulsivante simile al- 
la stricnina, la picrotossina, po- 
tenziano il consolidamento della 
memoria rispetto a un gruppo di 
topi dì controllo: tanto maggiore 
è la latenza (in secondi) tanto 
più consolidato è l'apprendimen- 
to. Subito dopo un'esperienza di 
apprendimento (consistente nel- 
l' impara re a evitare una piccola 
punizione), gli animali ricevono 
una iniezione di picrotossina e 
vengono controllati nuovamente 
24 ore dopo: poiché la sostanza 
viene iniettata dopo la prima e- 
sperienza, il miglioramento della 
memoria non dipende da un effet- 
to della picrotossina sulle presta- 
zioni degli animali durante la se- 
duta. D'altra parte, la picrotossina 
non agisce nemmeno sull'esecu- 
zione del test effettuato 24 ore 
dopo, in quanto viene rapidamente eliminata dall'orga- 
nismo. L'effetto della picrotossina sul consolidamento 
della memoria è legato alla sua azione sui neuroni che 
contengono GABA, caratterizzati da effetto inibitorio. 

Diversi sistemi di mediatori modulano il processo di 
codificazione e consolidamento della memoria interve- 
nendo su processi aspecifìci come l'attenzione, la moti- 
vazione, l'emozione e così via. Agonisti colinergici co- 
me la fisostigmina (0,05 mg/kg), agonisti dopamminer- 
gici come la cocaina (5,0 mg/kg), agonisti noradrenergi- 
co-dopamrninergici come l'anfetamina (1,0 mg/kg), ago- 
nisti GABAergici come il muscimolo (1,0 mg/kg) e infi- 
ne la beta-endorfìna (0,1 meg/kg) modificano apprendi- 
mento e memoria rispetto a quanto si verifica in condi- 
zioni di base (apprendimento tipo). Questi dati, che si ri- 
feriscono a una serie dì esperimenti condotti su topi sot- 
toposti a un test di evitamento attivo (risposte condizio- 
nate nella gabbia di Warner), dimostrano come i vari si- 
stemi di mediatori modulino la memoria, amplificandola 
riducendola. L'importanza di questo processo di mo- 
dulazione non viene colta quando il sistema nervoso è 
primitivo - come nel caso dell'Ap/ys/a - quando si ha a 
che fare con esperienze massicce, come in alcuni mo- 
delli studiati in laboratorio sia in vivo che In vitro. 
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Attraverso la PET sono state evidenziate in questo cervello dì cavia le aree 
(ih colere più vivo) in cui i recettori per gli oppioidi sono più concentrati. 
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peptidici più piccoli, quali l'esapeptidc 
pGlu-As-Cys(Cys)-Pro-Arg-Gly-NH, e 
altri, che si sono dimostrati più potèn- 
ti del peptidc originario nel facilitare 
la memoria. Questi peptidi sono molto 
attivi quando sono iniettati in corri- 
spondenza di varie strutture del sistema 
timbico e nicsencefalico, in particolare 
l'ippocampo dorsale e ventrale. 

Fra i peptidi studiali, gli oppiacei - 
cioè i derivati dell'oppio, come la mor- 
fina - e gli oppioidi - peptidi endogeni 
che rassomigliano alla morfina nella lo- 
ro azione analgesica - svolgono un ruo- 
lo fondamentale in rapporto al processo 
di memorizzazione. 

Lo studio dei peptidi oppioidi (ence- 
faline ed endorfine) ha avuto inizio a 
seguilo di osservazioni condotte dal no- 
stro gruppo di ricerca sugli effetti della 
morfina, che esercita un'azione negati- 
va sulla memorizzazione degli animali 
e anche su quella umana. Al contrario, 
gli antagonisti della morfina, come il 
naloxonc, possono non soltanto bloc- 
care l'effetto amneslieo degli oppiacei, 
ma anche esercitare un effetto facilitan- 
te. Sia gli oppiacei che gli oppioidi en- 
dogeni agiscono a livello del sistema 
limbico, e in particolare dell'amigdala, 
inibendo l'azione dei sistemi dopam- 
minergico e noradrenergko che sono 
attivi nel consolidamento. Gli oppioidi 
endogeni sono diffusi in tutto il mon- 
do animale, dai mammiferi agli anfibi. 
Tutti questi peptidi, come per esempio 
la dermorfuia, un eptapeptide scoperto 
da Vittorio Erspamer e dotato di un'at- 
tività oppiaceo-simile, disturbano la ri- 
tenzione della memoria, come è stato 
indicalo da ricerche condotte in colla- 
borazione con Io slesso Erspamer, Pie- 
tro Melehiorri e Flaminia Pavone. 

L'antagonismo sulla memoria eserci- 
tato da oppiacei e oppioidi endogeni è 
legato alla capacità di queste sostanze 
di agire su specìfici recettori nervosi 
che sono particolarmente concentrati 
nel sistema limbico: tuttavia la distribu- 
zione dei recettori delle endorfine è 
estremamente variabile da individuo a 
individuo, da ceppo a ceppo. Le nostre 
ricerche hanno dimostrato che in quei 
ceppi di animali che hanno un minor 
numero di recettori degli oppioidi nel- 
lo striato e in altre strutture nervose, co- 
me per esempio il ceppo di topi DBA, 
l'azione amnestica di queste sostanze è 
più forte. Gli oppioidi vengono prodotti 
non solo nelle situazioni di dolore e 
stress, ma anche in quelle che si accom- 
pagnano a disagio psichico, e la loro 
azione amnestica può essere spiegata 
con il fatto che in termini evolutivi es- 
si rappresentano «molecole dell'oblio», 
che consentono di minimizzare il ruolo 
di esperienze spiacevoli. 

La variabilità individuale 

Ogni individuo ha una memoria di- 
versa dal punto di vista sia quantitativo 
sia qualitativo. Questa variabilità dipen- 



de da un complesso gioco di modula- 
zione dei processi innestici, che è a sua 
volta legato al diverso ruolo esercita- 
to dai sistemi di modulazione, in par- 
ticolare da quelli del sistema limbi- 
co. Una serie di risultati ormai classi- 
ci indica che l'ippocampo esercita un 
ruolo critico sia nelle memorie proce- 
durali-spaziali, quali quelle che coin- 
volgono l'orientamento o alcune atti- 
vità motorie come l'andare in biciclet- 
ta, sia nelle memorie di tipo semantico, 
come gran parte delle memorie uma- 
ne legate al linguaggio. Larry Squirc e 
Stuart Zola Morgan hanno dimostrato 
che nei primati le lesioni dell'ippocam- 
po e dei lobi temporali a esso connessi 
producono amnesia, cosi come è stato 
osservato nell'uomo da Brenda Milner. 
Anche altre strutture del sistema limbi- 
co - per esempio, l'amigdala, attivata 
da afferenze di tipo noradrenergico e 
inibita dagli oppioidi - i nuclei dorsali 
de! talamo o i corpi mammillari del 
diencefalo esercitano un ruolo di note- 
vole importanza nei processi innestici. 
Il maggiore o minor ruolo esercitato da 
queste singole strutture può pertanto 
connotare le caratteristiche della me- 
moria di un singolo individuo o ceppo 
animale. 

Questo aspetto è stato chiaramente il- 
lustrato in una serie di ricerche condotte 
da Martine Ammassari-Teule sull'ap- 
prendimento spaziale di ceppi inincro- 
eiati di topi. Per esempio, nel ceppo 
C57, caratterizzato da un'elevata me- 
moria spaziale, lesioni sia dell'ippo- 
campo sia dell'amigdala interferiscono 
con l'acquisizione e l'accesso alla me- 
moria; al contrario, nel ceppo DBA. che 
è caratterizzato da un basso livello di 
memoria spaziale, soltanto le lesioni 
dell'ippocampo interferiscono con l'ac- 
quisizione, ma non con il recupero del- 
l'informazione, il che sta a indicare che 
un maggior numero di strutture del si- 
stema limbico controlla l'apprendimen- 
to spaziale in quei ceppi o individui che 



sono caratterizzati da un elevato livello 
di memorie spaziali. 

In sostanza gli studi sulle basi biolo- 
giche della memoria indicano come da 
un lato questa funzione mentale sia ben 
più complessa di quanto risultasse in 
quei modelli originari che tendevano a 
rappresentarla essenzialmente in termi- 
ni di archiviazione in un circuito nervo- 
so centrale e. dall'altro, come diversi si- 
stemi e funzioni contribuiscano alle di- 
verse dimensioni dei processi innesti- 
ci, da quelli relativi all'acquisizione a 
quelli relativi al reperimento dell'infor- 
mazione, a quelli di generalizzazione e 
categorizzazione. Gli approcci di tipo 
genetico, enfatizzando alcuni aspetti 
delle differenze individuali a livello 
strutturale e funzionale, provano come 
una serie di fattori centrali e periferici, 
da quelli legati all'attivazione a quelli 
legati all'emozione, corrispondano a di- 
verse forme e aspetti della memoria e 
della sua modulazione. 

Se alcuni modelli improntati ai prin- 
cipi dell'intelligenza artificiale pos- 
sono perciò rendere conto delle analo- 
gie che esistono fra l'iscrizione del- 
l'informazione nelle trame nervose e 
nei circuiti elettronici, altre analogie 
di stampo informatico risultano spes- 
so improprie in quanto ignorano un 
principio fondamentale dell' intelligen- 
za e della memoria biologica: la loro 
estrema variabilità individuale in ter- 
mini di strutture e di funzioni, ulterior- 
mente complicala dalla dimensione e- 
volutiva dei ricordi. Modulati dall'e- 
mozione, rimaneggiati dal susseguir- 
si delle esperienze, intaccati dall'oblio, 
contaminati dal succedersi di sem- 
pre nuove informazioni, i ricordi ci ap- 
paiono oggi come entità dinamiche, 
caratterizzate da un'esclusiva indivi- 
dualità, da un'irripetibile mescolan- 
za di esperienze e interazioni che di- 
mostrano come una lettura della me- 
moria di tipo biologico sia tutt'altro 
che deterministica. 
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La minaccia di collisioni 
con comete e asteroidi 

Le probabilità di un impatto fra la Terra 

e un corpo celeste sono scarse, 
ma le conseguenze sarebbero catastrofiche 

di Tom Gehrels 



Saremo mai colpiti da un asteroide? 
I planetologi sono divisi sulla ef- 
fettiva gravità dei pericolo. Alcuni 
ri fiutano dì prenderlo sul serio; altri ri- 
tengono addirittura che il rischio di mori- 
re per un simile impatto sia maggiore di 
quello di rimanere vittima di un disastro 
aereo. Dopo aver studiato per anni il pro- 
blema, mi sono convinto che la minaccia 
è reale. L'impatto con un corpo celeste di 
dimensioni cospicue è improbabile, ma 
se ciò accadesse l'energia liberata sareb- 
be così enorme che la nostra fragile so- 
cietà verrebbe del tutto cancellata. 

Ai primordi della storia del nostro 
pianeta, asteroidi e comete resero possi- 
bile la vita, prima aggregandosi a for- 
mare la Terra e poi apportandovi l'ac- 
qua. E almeno una volta essi hanno pro- 
vocato la distruzione di innumerevoli 
specie viventi, anche molto evolute; i 
dinosauri, con tutta probabilità, scom- 
parvero a causa di un simile impatto, 
che segnò l'inizio dell'era dei mammi- 
feri. Ora, per la prima volta, una forma 
di vita terrestre ha la capacità di strap- 
pare ai corpi celesti il controllo del pro- 
prio destino; tuttavia l'umanità deve 
rendersi conto del pericolo. 

Circa quattro miliardi e mezzo di an- 
ni là. il sistema solare si formò a partire 
da una nube turbinante di gas e polvere. 
Inizialmente sì aggregarono piccoli cor- 
pi chiamati planetesimi - agglomerali 
grossolani di materiale roccioso - che 
poi si unirono a formare i pianeti. A 
causa dell'energia liberata da queste 
collisioni, la Terra primordiale divenne 
un globo fuso, cosi caldo che sostanze 
volatili come acqua, anidride carbonica, 
ammoniaca, metano e altri gas sfuggi- 
rono sotto forma di vapore. Via via che 
la materia nella parte più interna della 
nebulosa solare si accumulava sui pia- 
neti in accrescimento, il bombardamen- 
to della Terra rallentò, 11 pianeta fuso si 
raffreddò e cominciò a formarsi una 
crosta solida. Solo allora ricomparve 



l'acqua - che oggi copre tre quarti della 
superficie terrestre - veicolata da come- 
te fredde provenienti dalle zone più lon- 
tane del sistema solare. La documenta- 
zione fossile mostra che semplici forme 
di vita cominciarono a evolversi in un 
tempo relativamente breve. 

Comete e asteroidi sono, in realtà, 
planetesimi che a suo tempo non riusci- 
rono ad aggregarsi a corpi più grandi. 
La maggior parte degli asteroidi è situa- 
ta nell'ampia fascia compresa tra le or- 
bite di Marte e Giove. Essendo relativa- 
mente vicini al Sole, essi si formarono 
in una regione calda della nebulosa so- 
lare; analogamente a quanto accadde 
per la Terra primordiale, le temperature 
elevate vaporizzarono le sostanze più 
leggere lasciando soprattutto silice, car- 
bonio e metalli. (Solo di recente si è 
scoperto che alcuni asteroidi contengo- 
no ghiaccio incorporato nelle rocce.) 

Le comete, viceversa, orbitano per lo 
più ai margini del sistema solare. Du- 
rante la formazione di quest'ultimo, una 
notevole quantità di materia finì in po- 
sizione periferica, oltre le orbite dì Ura- 
no e Nettuno. Condensando a grande 
distanza dal Sole, le comete nacquero in 
un ambiente freddo, a temperature an- 
che di - 260 gradi Celsius, e conserva- 
rono quindi i loro componenti volatili, 
quali ghiaccio e diversi gas allo stato 
condensato. Chiamati a volte «palle di 
neve sporca», questi oggetti sono gene- 
ralmente aggregati poco coerenti di car- 
bonio e altri elementi leggeri. 



N 



el 1950 Jan H. Oort, professore di 
astronomia all'Università di Leida, 
teneva un corso a cui mi ero iscritto per 
prepararmi alla laurea. Riesaminando 
alcuni calcoli astronomici per gli stu- 
denti, Oort notò che l'afelio di molte 
comete note si trovava a grande distan- 
za dal Sole; questa osservazione gli 
servi come base per ipotizzare l'esisten- 
za di una nube di comete, una sorta di 



guscio sferico diffuso situato a 50 000 
unità astronomiche di distanza o più. 
(L'unità astronomica è pari alla distan- 
za della Terra dal Sole.) Questa nube 
lontana, che potrebbe contenere circa 
10 lì oggetti, avviluppa il sistema solare. 

La nube di Oort si estende fino a un 
quinto della distanza che separa il Sole 
dalla stella più vicina. Alfa Centauri. Gli 
oggetti che la popolano sono perciò de- 
bolmente legati al Sole e le loro orbite 
vengono facilmente disturbate da eventi 
che si svolgono all'esterno del sistema 
solare. Se il Sole passa nelle vicinanze 
di un'altra stella o di una nube moleco- 
lare di grande massa, alcune orbite co- 
metarie vengono sconvolte; la cometa 
può allora immettersi in un'orbita ellitti- 
ca stretta che la porta verso il sistema 
solare interno. Via via che si avvicina al 
Sole, il calore vaporizza ì suoi compo- 
nenti volatili, che vengono espulsi come 
il getto di un geyser. Gli antichi conside- 
ravano a volte questo spettacolo celeste 
come un presagio di sventura. 

Alcune vìsitatrici provenienti dalla 
nube di Oort non tornano mai più presso 
il Sole; altre hanno periodi che diventa- 
no sempre più brevi a ogni passaggio 
successivo. Le comete più conosciute 
sono quelle che si ripresentano a inter- 
valli regolari, come la cometa di Halley, 
che ha un periodo di 76 anni. La proba- 
bilità che una simile cometa collida con 
la Terra è estremamente piccola, dato 
che i passaggi sono così infrequenti; ma 
le previsioni sull'andamento delle orbite 
indicano che nei prossimi millenni le 
comete di Halley e Swift-Tuttle (che ha 
un periodo di 1 30 anni) a volte si avvici- 
neranno un po' troppo alla Terra. 

Nel 1951 Gerard P. Kuiper, allora al- 
lo Yerkes Observatory dell'Università 
di Chicago, ipotizzò che una seconda 
fascia di comete si trovi molto più vici- 
no a noi, appena oltre l'orbita di Nettu- 
no. David C. Jewitt e Jane Luu dell'U- 
niversità delle Hawaii hanno scoperta il 
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primo di questi oggetti nel 1992, dopo 
pazienti ricerche; oggi si conoscono 3 I 
corpi nella fascia di Kuiper, In effetti 
Plutone, che ha un'orbita ellìttica molto 
insolita, è ora considerato il maggiore 
di questi oggetti; Clyde Tombaugh. che 
io scoprì nel 1930, io definisce «il re 
della fascia di Kuiper». 

Le comete della fascia di Kuiper non 
sono direttamente perturbate da corpi e- 
stemi al sistema solare; possono però 
passare vicino a Nettuno, che contribui- 
sce a stabilizzarle oppure può scagliarle 
fuori dall'orbita e dirigerle verso il Sole. 
(Anche un eventuale decimo pianeta po- 
trebbe perturbare le orbite cometarie, ma 
finora non vi sono prove conclusive del- 
la sua esistenza.) Benché le comete della 
fascia di Kuiper tendano ad avere periodi 
più brevi di quelle della nube di Oort, 
entrambi i tipi di oggetti possono essere 
catturati in orbite strette intomo al Sole. 
È dunque impossìbile stabilire dove ab- 
bia avuto origine una particolare cometa. 

Le comete con orbite piccole e periodi 
brevi - dell'ordine dì 10 anni - sono più 
preoccupanti di quelle che passano nelle 
vicinanze della Terra a intervalli di circa 
un secolo. Una collisione con una come- 
ta di breve periodo potrebbe avvenire 
circa una volta ogni tre milioni dì anni. 

Le conseguenze di un simile evento 
sarebbero disastrose. Le orbite delle co- 
mete sono spesso molto inclinate rispetto 
a quella terrestre; occasionalmente una 
cometa può addirittura procedere in dire- 
zione opposta al nostro pianeta. Pertanto 
hanno tipicamente una elevata velocità 
relativa rispetto alla Terra; la Swift-Tut- 
tle, per esempio, del diametro di circa 25 
chilometri, procede a una velocità di 60 
chilometri al secondo, più che sufficien- 
te per provocare un cataclisma. 

A meno che non sia distrutta da un 
impatto, una cometa probabilmente ri- 
mane attiva, con emissione di gas e pol- 
vere, per circa 500 passaggi presso il So- 
le. Alla fine, quando i componenti vola- 
tili sono consumati, la cometa diventa 
indistinguibile da un qualsiasi asteroide. 
Fino al 50 per cento degli asteroidi più 
vicini potrebbe anzi essere costituito da 
comete dì breve periodo morte. 

In effetti, il maggior pericolo per la 
Terra è costituito dagli asteroidi. Co- 
me le comete, anche questi piccoli corpi 
percorrono orbite normalmente circola- 
ri e stabilì intomo al Sole. Tuttavia la 
fascia degli asteroidi è cosi affollata che 
una collisione è sempre possìbile. 

I frammenti di queste collisioni posso- 
no portarsi in orbite instabili in risonanza 
con l'orbita di Giove. A causa della sua 
massa enorme, Giove compete con il So- 
le per il controllo dei moti di questi 
frammenti, soprattutto se l'orbita di un 
asteroide è in risonanza con quella del 
pianeta gigante. Così, per esempio, se 
l'asteroide compie tre orbite intorno al 
Sole nel tempo impiegato da Giove per 
compierne una, l'influenza gravitaziona- 
le del pianeta sull'asteroide è notevol- 



mente potenziata. Proprio come un bam- 
bino su un'altalena oscilla sempre più in 
alto se qualcuno gli dà una spinta a ogni 
passaggio, le «spintarelle» ritmiche di 
Giove fanno sì che l'asteroide finisca per 
abbandonare la sua orbita iniziale e assu- 
merne una sempre più eccentrica. 

Quando ciò avviene, l'asteroide può 
lasciare il sistema solare oppure avviar- 
si verso il suo centro, in direzione dei 
pianeti terrestri, dove prima o poi finirà 
per collidere con Marte, il sistema Ter- 
ra-Luna, Venere, Mercurio o anche il 
Sole. Un frammento di grandi dimen- 



sioni raggiunge il sistema solare intemo 
circa una volta ogni 10 milioni di anni e 
sopravvive in questa regione per un 
tempo altrettanto lungo. 

Per stimare la probabilità che un simi- 
le corpo colpisca la Terra, è necessario 
in primo luogo classificare gli asteroidi 
in base alle loro dimensioni. I più picco- 
li fra quelli osservabili, con un diametro 
raramente superiore a qualche decina di 
metri, non riescono quasi mai ad attra- 
versare l'atmosfera; l'attrito dell'aria ge- 
nera abbastanza calore da vaporizzarli. 
Gli asteroidi di diametro pari a 100 me- 




li celebre MeJeor Crater dell'Arizona settentrionale, una depressione di 1,2 chi- 
lometri di diametro, venne prodotto da un asteroide che cadde sulla Terra circa 
50 000 anni fa. L'oggetto aveva un diametro di 30 metri circa, ma, essendo metalli- 
co, riuscì a penetrare nell'atmosfera senza disintegrarsi. Collisioni fra la Terra 
e un corpo dì queste dimensioni avvengono in media una volta ogni 100 anni. 
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tri o più rappresentano invece una mi- 
naccia concreta. Vi sono circa 100 000 
di questi corpi, denominati Near-Earth- 
-Objects (NEO), nel sistema solare in- 
temo, entro l'orbita di Marte. 

Nel 1908 uno di questi oggetti, un 
grossolana conglomerato di silicati del 
diametro di circa 60 metri, entrò nell'at- 
mosfera ed esplose sopra la valle del 
Tunguslca in Siberia. L'esplosione fu 
avvertita fino a Londra. Sebbene i fram- 
menti non abbiano lasciato un cratere, 
l'area sottostante l'esplosione è tuttora 
contrassegnala da alberi carbonizzati 
sparsi in una regione dell'ampiezza di 
50 chilometri. L'identità dell'oggetto di 
Tunguska ha ispirato speculazioni biz- 
zarre: si è pensato per esempio che po- 
tesse trattarsi di un mini-buco nero o di 
una astronave aliena. Gli scienziati, tut- 
tavia, hanno sempre sostenuto che fosse 
una cometa o un asteroide. 

Eventi come l'esplosione di Tunguska 
potrebbero verificarsi circa una volta al 
secolo, con tutta probabilità su oceani o 
zone disabitate. Se però un'esplosione 
simile avvenisse su un'area popolata, le 
conseguenze sarebbero terrificanti: una 
città come Londra e tutti i suoi sobborghi 
verrebbero totalmente devastati. 

Tra gli asteroidi più piccoli, quei po- 
chi che hanno composizione metallica 
sono abbastanza resistenti da attraver- 
sare l'atmosfera e scavare un cratere nel 



punto di caduta. Il celebre «Meteor Cra- 
tcD> dell'Arizona settentrionale, del dia- 
metro di 1,2 chilometri, ne è un esem- 
pio; è stato prodotto da un asteroide 
metallico dì una trentina di metri di dia- 
metro che cadde circa 50 000 anni fa. 

Un pericolo più grave è posto dai 
1000-2000 NEO di un chilometro o più 
di diametro. Si ritiene che collisioni fra 
uno di questi asteroidi e la Terra si veri- 
fichino una volta ogni 300 000 anni cir- 
ca. Questa stima, però, è solo una media 
statistica; un simile impatto può avvenire 
in qualsiasi momento: fra un anno, fra 20 
anni o fra più di un milione di anni. 

L energia liberata nella collisione con 
t un oggetto di questo genere sareb- 
be terrificante. L'energia cinetica può 
essere calcolata con la formula 1/2 mv 2 , 
dove m è la massa dell'oggetto e v la 
sua velocità di caduta. Supponendo una 
densità di circa tre grammi per centime- 
tro cubo - pari a quella di molte meteo- 
riti - e una velocità media di 20 chilo- 
metri al secondo, un oggetto di un chi- 
lometro dì diametro colpirebbe la Terra 
con un'energia equivalente a quella di 
decine di miliardi dì tonnellate di trito- 
lo, ossìa milioni di volte l'energia libe- 
rata nel 1945 a Hiroshima. 

Ovviamente gli asteroidi non emetto- 
no la radiazione nucleare che causò gli 
orrori di Hiroshima; tuttavia un'esplo- 



sione di questo tipo farebbe ben più che 
distruggere alcune città, o anche alcune 
nazioni. L'atmosfera terrestre verrebbe 
sconvolta a livello globale, e si instaure- 
rebbero condizioni simili a quelle ipotiz- 
zate ncH'«tnvemo nucleare»; immense 
nubi di polvere si solleverebbero nell'at- 
mosfera fino a oscurare il Sole, portando 
a prolungati periodi di oscurità, tempera- 
ture bassissime e violente tempeste. 

Ancora più pericolosi sono i NEO di 
maggiori dimensioni, aventi un diame- 
tro di circa 10 chilometri. Fortunata- 
mente questi oggetti minacciosi non so- 
no molti, forse solo una decina. Una 
collisione fra un asteroide di queste di- 
mensioni e la Terra avviene in media 
solo una volta ogni 1 00 milioni di anni 
circa. 

Nella documentazione fossile si ha 
testimonianza di uno di questi eventi: 
l'impatto di un oggetto celeste, avvenu- 
to 65 milioni di anni fa, segna la fine 
de) Cretaceo e l'inizio del Terziario. 
Dopo anni di ricerche, il cratere prodot- 
to da quella collisione - una depressione 
di circa 170 chilometri di diametro - è 
stato identificato presso la penisola del- 
lo Yucatan in Messico. Sebbene il cra- 
tere non sia direttamente visibile, è sta- 
to scoperto fortuitamente nel corso di 
perforazioni petrolifere e in immagini 
ottenute dallo shuttle Endeavour. La 
depressione è il risultato dell'impatto 



esplosivo di un oggetto di forse 10-20 
chilometri di diametro. 

Lo studio teorico degli effetti di quel- 
l'esplosione mostra un quadro terrifican- 
te. Un'enorme «palla di fuoco» scagliò 
nell'atmosfera detriti rocciosi e vapo- 
re acqueo, e l'energia dell'impatto, tra- 
smessa attraverso la crosta, scatenò ter- 
remoti e maremoti in tutto il globo. Co- 
lossali nubi di polvere, proveniente sia 
dalla Terra sia dall'asteroide, si innalza- 
rono fin sopra la stratosfera; la conse- 
guente oscurità totale durò per mesi. 

Dopo che la polvere si fu lentamente 
depositata, trascinata al suolo dalle piog- 
ge acide, l'intera superfìcie del pianeta 
fu coperta da uno strato dì sedimenti 
spesso alcuni centimetri. 1 fossili di dino- 
sauri, abbondantemente presentì sorto 
questo strato sortile, scompaiono invece 
al di sopra di esso, analogamente ai resti 
di tre quarti delle altre specie fossili do- 
cumentate nel Cretaceo. 

L'oscurità successiva all'esplosione 
deve avere inizialmente portato a una 
drastica diminuzione della temperatura 
atmosferica, ma effetti ugualmente disa- 
strosi ebbe il lento riscaldamento per ef- 
fetto serra, forse anche pari a 15 gradi, 
che si manifestò nel corso di molti seco- 
li. L'asteroide aveva colpito la Terra in 
un punto vulnerabile, una delle rare re- 
gioni in cui è presente uno strato molto 
spesso di calcare (meno del 2 per cento 



della crosta terrestre contiene simili con- 
centrazioni di calcare). L'esplosione sca- 
gliò nell'atmosfera grandi quantità di 
anidride carbonica che, insieme con altri 
gas, contribuirono a intrappolare il calo- 
re terrestre. Jan Smit della Libera Uni- 
versità di Amsterdam ha proposto che 
sia stato questo marcato riscaldamento, 
anziché il raffreddamento iniziale, a uc- 
cidere i dinosauri: vari elementi sembra- 
no infatti indicare che essi si siano estinti 
gradualmente. 

In definitiva, dunque, stiamo per esse- 
re colpiti da un oggetto celeste? Per 
trovare una risposta bisogna innanzitut- 
to affidarsi all'astronomia planetaria. 
Gli oggetti pericolosi devono essere in- 
dividuati il più presto possibile per ri- 
durre le probabilità di un disastro inatte- 
so; oltre a ciò, devono essere seguiti per 
settimane, mesi e persino anni, in modo 
da poter raccogliere dati sufficienti a 
estrapolare le loro orbite nel futuro. 

All'inizio degli anni settanta una fo- 
tocamera collocata presso il Palomar 
Observatory nella California meridio- 
nale fu dedicata alla ricerca di oggetti 
potenzialmente minacciosi per la Terra. 
Eleanor Helin del Jet Propulsion Labo- 
ralory di Pasadena dirigeva uno dei due 
gruppi di astronomi che si occupavano 
di questo lavoro; Eugene M. e Carolyn 
S. S boema ker dello US Geo logicai Sur- 



vey guidavano il secondo gruppo. La 
procedura consisteva nel fotografare la 
stessa ampia regione di cielo a interval- 
li dì mezz'ora. Nel percorrere le loro 
orbite intorno al Sole, gli asteroidi si 
spostano rispetto alle stelle dello sfon- 
do. Un asteroide vicino alla Terra appa- 
re relativamente veloce; il suo moto è 
quindi facile da riconoscere nelle diver- 
se esposizioni. 

Dopo il lavoro pionieristico compiuto 
presso il Palomar Observatory, altri ri- 
cercatori hanno cominciato a interessarsi 
ai NEO. A Siding Spring. in Australia 
orientale, è stata installata una fotocame- 
ra da 1 ,2 metri per la ricerca di questi og- 
getti. Nel 1994 i gruppi californiano e 
australiano, servendosi del loro metodo 
fotografico, hanno scoperto insieme 16 
nuovi NEO. 

Circa 15 anni fa, Robert S. McMìllan, 
anch'egli dell'Università dell'Arizona, e 
io cominciammo a renderci conto che, 
alla velocità con cui si effettuavano le 
scoperte, sarebbe occorso più di un seco- 
lo per cartografare gli oltre 1000 asteroi- 
di di diametro superiore a un chilometro. 
Tuttavia, sfruttando rivelatori elettronici 
e calcolatori veloci, sarebbe stato possi- 
bile incrementare notevolmente la velo- 
cità di individuazione degli asteroidi. A 
Tucson è nato così Spacewatch, un pro- 
getto che si propone di studiare la possi- 
bile minaccia rappresentata da comete e 
asteroidi. Attualmente a Spacewatch è 
dedicato un telescopio da 0,9 metri pres- 
so lo Steward Observatory dell'Univer- 
sità dell'Arizona a Kitt Peak, 70 chilo- 
metri a ovest di Tucson. Robert Jedicke, 
James V. Scotti e io, insieme con diversi 
studenti, utilizziamo regolarmente que- 
sto strumento per individuare comete e 
asteroidi, mentre McMillan. Marcus L. 
Perry. Toni L. Moore e altri, anch'essi di 
Tucson, lo impiegano per la ricerca di 
pianeti di altre stelle. 

Anziché lastre fotografiche, usiamo 
dispositivi a scorrimento di carica o 
CCD, cioè schiere di pixel in materiale 
semiconduttore. Quando la luce colpisce 
un pixel, la sua energia provoca la sepa- 
razione delle cariche positive e negative, 

I a uonitiiiw/ìone itegli elettroni in tutti i 
pixel dà un'immagine della distribuzione 
della luce nel piano focale del telescopio. 

II calcolatore confronta poi immagini 
della stessa regione ottenute in momenti 
diversi, individuando quali oggetti si sia- 
no spostati. 

In questo modo, gli osservatori che 
partecipano al progetto Spacewatch pos- 
sono localizzare fino a 600 asteroidi in 
una notte. Gran parte di questi si trova 
nella fascia degli asteroidi; solo di tanto 
in tanto un oggetto si muove così veloce- 
mente sullo sfondo delle stelle da far 
pensare che sia vicino alla Terra (per lo 
stesso motivo per cui un aereo ad alta 
quota sembra volare più lentamente di 
uno che sta per atterrare). Nel 1994 Scot- 
ti ha individuato un asteroide passato a 
non più di 1 05 000 chilometri dalla Ter- 
ra, mentre Spacewatch ha pubblicato 
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77 000 misurazioni precise delta posi- 
zione di comete e asteroidi. Un aspetto 
gratificante del programma è che alcuni 
dei suoi sostenitori (attualmente 235) so- 
no privati e industrie, oltre allo US Air 
Force Office of Scienlilìc Research, alla 
National Aeronautics and Space Admi- 
nistration. al programma spaziale Cle- 
mentine, alla National Science Founda- 
tion e ad altre organizzazioni federali. 

Spacewatch ha portato alla scoperta 
di una moltitudine di piccoli asteroidi, 
le cui dimensioni sono dell'ordine delle 
decine di metri. Il numero di questi og- 
getti supera quello previsto di un fattore 
40, ma per ora non se ne conosce l'ori- 
gine. Questi asteroidi, chiamati Arjuna 
dal nome del leggendario principe in- 
diano le cui gesta sono narrate nel Ma- 
kàbh&rata, sono da allora stali osservati 
anche da satelliti militari. I dati, che un 
tempo venivano scartati ma ora sono re- 
gistrati e resi pubblici, mostrano come i 
pianeti siano sottoposti a un continuo 
bombardamento di piccoli corpi. A cau- 
sa dell'atmosfera, gli asteroidi Arjuna 
che cadono sulla Terra bruciano senza 
gravi conseguenze, ma la Luna è butte- 
rata di piccoli crateri dovuti all'impatto 
di questi oggetti. 

Il passo successivo per Spacewatch 
sarà l'installazione del nuovo telescopio, 
costruito sfruttando uno specchio da 1,8 
metri già esistente, che ci permetterà di 
individuare oggetti più deboli e lontani. 
Questo strumento estremamente avanza- 
to, il più grande fra quelli usati per osser- 



vare asteroidi, dovrebbe soddisfare le 
esigenze di generazioni di futuri ricerca- 
tori. Nel frattempo, presso l'Osservato- 
rio della Costa azzurra. Alain Maury sta 
per iniziare osservazioni con un telesco- 
pio munito di un sistema di rilevamento 
elettronico. Anche Duncan Steel e colle- 
ghi in Australia stanno dotandosi di stru- 
mentazione elettronica, sebbene i loro 
problemi di fondi siano forse ancora più 
gravi dei nostri. Il gruppo successivo a 
entrare neH'«era elettronica» potrebbe 
essere quello del Lowell Observatory 
presso Flagstaff. in Arizona, sotto la di- 
rezione di Edward Bowell. Anche la US 
Air Force ha in programma di utili ?zare 
uno dei suoi telescopi da un metro per 
l'individuazione di asteroidi; la Helin e 
collaboratori stanno già servendosi di 
quello di Maui, nelle Hawaii. E molti 
astronomi dilettanti stanno aggiornando i 
loro telescopi con rivelatori elettronici. 

Se vi è un asteroide che rappresenta 
veramente ima minaccia per la Terra, 
dovremmo saperlo entro il 2008. 

E se scoprissimo che un oggetto di 
i cospicue dimensioni è diretto ver- 
so il nostro pianeta? Con un preavviso di 
cinque anni, potremo solo dirci addio a 
vicenda e rimpiangere dì non aver co- 
minciato prima !e osservazioni: una deci- 
na d'anni di anticipo ci lascerebbe ugual- 
mente poche probabilità di salvezza. Se 
avessimo invece 50 anni o più di preavvi- 
so, potremmo lanciare un veicolo spazia- 
le capace di far esplodere un missile nei 



pressi dell'asteroide. 1 più potenti missili 
balistici intercontinentali potrebbero to- 
gliere di mezzo un corpo celeste di di- 
mensioni non troppo grandi. (Incidental- 
mente, sarebbe un modo utile per sbaraz- 
zarsi di questi relitti della guerra fredda.) 

Sembra probabile, tuttavia, che avre- 
mo a disposizione un secolo o più per 
prepararci; in questo caso, una modesta 
esplosione chimica nelle vicinanze del- 
l'asteroide sarebbe sufficiente a deviarlo. 
L'esplosione dovrebbe alterare la traiet- 
toria del corpo celeste solo di quel tanto 
che basta a far si che, una volta giunto 
all'altezza della Terra, esso passi inno- 
cuamente accanto al nostro pianeta. 

L "attuale tecnologia di navigazione 
spaziale ha del miracoloso: una volta mi 
è capitato di sentire due scienziati che di- 
scutevano sul perchè Pioneer 11 avesse 
incontrato Sanimo con 20 secondi di ri- 
tardo, dopo un viaggio di sei anni. Ma 
l'esplosione vera e propria dovrà essere 
preparata con la massima cura. Se l'aste- 
roide fosse composto di materiali gros- 
solanamente aggregati, potrebbe disinte- 
grarsi per effetto dell'esplosione; arri- 
vando a terra, la pioggia di frammenti 
provocherebbe danni più gravi dell'aste- 
roide intatto. In questo caso, un'esplo- 
sione «frenante», a una certa distanza 
dalla superficie dell'oggetto, potrebbe 
essere la soluzione più efficace. Si do- 
vranno dunque sfruttare radar e telescopi 
a terra, e forse nello spazio, per detenni - 
nare la composizione di un asteroide e 
prevedere come possa frammentarsi. 
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La minaccia delle comete 

1 e comete si raggruppano oltre l'orbita di 
- Nettuno, nella fascia di Kuiper e nella 
nube di Oort, e - come gli asteroidi - si avvi- 
cinano alla Terra solo quando le loro traiet- 
torie circolari vengono perturbate. La fascia 
di Kuiper probabilmente sfuma nella più am- 
pia nube di Oort, che si estende fino a un 
quinto della distanza dalla stella più vicina, 
Alfa Centauri. La cometa di Halley (sorto) 
proviene dalla nube di Oort e attualmente 
segue un'orbita assai ellittica intorno al So- 
le, con un periodo di.7& anni. 




Più in là nel futuro, potrebbero essere disponibili 
adeguati dispositivi a laser o a microonde; sono sta- 
te proposte anche alternative «non violente», come 
vele solari o riflettori da installare sulla superficie 
dell'asteroide per fare in modo che la pressione del- 
la radiazione solare ne alteri la traiettoria. Alcuni 
scienziati stanno studiando la fattibilità dell'impiego 
di bombe nucleari per deviare asteroidi di grande 
massa individuati con scarso preavviso. 

Quale che sia la soluzione che verrà adottata, è 
importante non trascurare la capacità che oggi ab- 
biamo di prevedere la nostra fine, allo scopo di in- 
terrompere il ciclo di distruzione e creazione inne- 
scato dall'impatto di corpi celesti che un tempo 
portò alla scomparsa dei grandi animali che ci han- 
no preceduti nel dominio della Terra: i dinosauri. 
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Ma c'è anche 
la Spaceguard Foundation 



Tom Gehrels, l'autore di questo articolo, è senza dubbio uno degli 
astronomi che più ha fatto - e sta facendo - per quella che potremmo 
chiamare la prima linea di difesa dagli impatti di comete e asteroidi con 
la Terra: il monitoraggio continuato della volta celeste a caccia di ogget- 
ti potenzialmente pericolosi. Non è tuttavia il solo in questa attività, co- 
me egli slesso accenna. È ormai da qualche anno che la comunità degli 
studiosi di NEO (Near-Earth Objects. oggetti vicini alla Terra) ha preso 
coscienza del fatto che le singole ricerche, per quanto dedicate e ap- 
passionale siano, soffrono di un grave difetto: non sono ben coordinate. 
Le scoperte del team dì Gehrels, numerose soprattutto sul versante 
degli oggetti piccoli e di bassa luminosità, talvolta non possono essere 
ben confermate, sia perché sono pochi gli strumenti con te capacità di 
Spacewatch, sia perché manca un coordinamento intemazionale. 

Per la verità, il Minor Planet Center di Cambridge (Massachusetts), 
diretto da Brian Marsden, provvede a diffondere - quasi in tempo reale 
- le notizie sulle nuove scoperte, cosicché chiunque ne abbia la possi- 
bilità può a sua volta effettuare le osservazioni necessarie ad ap- 
profondire le conoscenze sugli oggetti appena scoperti. Non è raro, tut- 
tavia, che questi appelli restino inascoltati. 

Per ovviare a questo e ad altri problemi, causati dal fatto che gli os- 
servatori dedicati alla ricerca dei NEO sono pochi e mal coordinati, lo 
scorso 26 aprite è stata fondata a Roma la Spaceguard Foundation, 
un'associazione privala tra astronomi professionisti con un duplice 
scopo: assicurare il necessario coordinamento alle ricerche esistenti e 
favorire la nascita di ulteriori centri di osservazione in tutto il mondo. 

Potremmo dire che la Spaceguard Foundation sta al mondo degli 
astronomi professionisti come il WWF sta al mondo dei biologi interes- 
sati alla conservazione della natura. Ambedue gli organismi infatti sono 
sorti su iniziativa personale di scienziati che lavorano attivamente nel 
campo e ambedue hanno, tra le loro primarie finalità, la raccolta dì fon- 
di per la ricerca. 

Per ottenere gli scopi accennati, la Spaceguard Foundation si muo- 
verà nei prossimi anni su tre fronti contemporaneamente: 1) il sostegno 
e il finanziamento, ove possibile, di iniziative nazionali; 2) l'Istituzione di 
un Centro di coordinamento intemazionale e la sua gestione; 3) la 
creazione di uno Spaceguard Institute dove si possano effettuare ricer- 
che sulla natura fisica e dinamica dei NEO, formare giovani scienziati, 
convogliare le risorse scientifiche provenienti da campi disparati ma in- 
timamente connessi, come l'astronomia, la geologia e la paleontologia. 

Ma lo scopo principale resta la scoperta di oggetti pericolosi. Sappia- 
mo che essi sono li nel cielo: abbiamo solo bisogno di tempo e mezzi 
per individuarli e studiarti con calma. Gli oggetti celesti seguono le leggi 
della gravità, non quelle dei finanziamenti governativi, e talvolta la defi- 
nizione accurata dell'orbita di un oggetto può richiedere decine di anni. 

D'altro canto è di vitale importanza conoscere il cammino futuro dei 
NEO con sufficiente precisione da poter prevedere, se mai se ne pre- 
sentasse il caso, la possibilità di un impatto. 

La Spaceguard Foundation è stata recentemente indicata dal Consi- 
glio d'Europa come l'organismo più adatto allo scopo. Tutti i governi eu- 
ropei - e non solo - sono stati invitati a sostenerla e a fornire l'appoggio 
necessario affinché possa svolgere al meglio il suo lavoro. Ma una ca- 
ratteristica importante della Spaceguard Foundation è che chiunque 
può divenirne socio e contribuire al suo lavoro, sia con semplici finan- 
ziamenti sia con un attivo impegno nel campo della ricerca. Infatti non 
sono solo gli astronomi professionisti a essere impegnati in questo com- 
pito: numerose comunità amatoriali, in tutto il mondo, effettuano un la- 
voro di livello comparabile e talvolta superiore a quello degli astronomi. 

Per ora stiamo muovendo i primi passi verso l'organizzazione di que- 
sto nuovo organismo: è importante che esso venga conosciuto, e che 
se ne riconosca il peso scientifico in campo intemazionale. 

Tra i fondatori della Spaceguard Foundation, oltre allo scrivente, vi 
sono infatti personalità note in tutto il mondo per la loro intensa attività 
nel campo, come Eugene Shoemaker, Brian Marsden, Duncan Steel e 
lo stesso Gehrels. Siamo certi che le possibilità che essa offre sono 
notevoli e abbiamo la convinzione che riusciremo a fare un buon lavo- 
ro, sempre che sì riesca a trovare l'appoggio necessario da parte di tut- 
ti; governi, industrie e semplici cittadini. {Andrea Carusi) 
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SCIENZA PER IMMAGINI 



L'arte e la scienza 
dell' interpretazione di immagini 

Negli anni cinquanta e sessanta, i fotointerpreti scoprirono 

il modo per estrarre informazioni utili da immagini riprese a distanza, 

influenzando con il loro lavoro anche le relazioni internazionali 

di Dino A. Brugioni 



Ogni mattina, da trentacinque anni, un funzionario della CIA fa ingresso alla Casa 
Bianca con un rapporto dei servizi segreti e un mazzetto di immagini. Queste foto- 
grafie aeree e da satellite, non più di cinque o sei scelte tra quelle scattale il giorno 
prima, mostrano i punti caldi del momento con alcune note esplicative. Rapporti simili ven- 
gono distribuiti al segretario di Stato e al segretario alla Difesa, a membri selezionati del 
Congresso e ad altri importanti personaggi. Nel corso degli anni, queste immagini hanno 
avuto un effetto profondo sulla politica statunitense. 

Il Ibtoriconosci mento ha aiutato ogni presidente, fin dall'Amministrazione di Dwighl D. 
Eisenhower, a sorvegliare truppe di stanza all'estero, a controllare l'adempimento degli ac- 
cordi di disarmo, a valutare l'entità di forze armate nemiche e a pianificare programmi di 
controffensiva. All'inizio, tra la fine degli anni cinquanta e l'inizio degli anni sessanta, le 
tecniche di fotoriconoscimento hanno dimostrato ripetutamente la loro utilità, talora contri- 
buendo persino a dissuadere le superpotenze quando si trovavano sull'orlo di un conflitto. 
Spesso queste immagini hanno scongiurato sorprese pericolose o mostrato arsenali meno 
imponenti e intenzioni meno sinistre di quanto si potesse pensare. 

Quelli di noi che maneggiavano ogni giorno le immagini potevano godere di uno spetta- 
colo affascinante e sempre mutevole. Oggi quasi un milione di immagini dell'epoca pionie- 
ristica del fotoriconoscimento stanno diventando di dominio pubblico. Conformemente a 
una delibera esecutiva siglata il 23 febbraio 1995, il Governo statunitense sta mettendo a di- 
sposizione più di 800 000 fotografie da satellite raccolte dalla CIA durante i primi 12 anni di 
osservazioni, dal I960 al 1972. Ne sono già state pubblicate migliaia, e le restanti saranno 
disponibili entro agosto. 

Il periodo documentato da queste immagini è stato cruciale; in quell'epoca l'Unione So- 
vietica costruì i suoi primi siti di lancio di missili balistici intercontinentali, si combatté la 
guerra del Vietnam, il numero di nazioni dotate di armi atomiche aumentò da quattro ad al- 
meno sei e infine Stati Uniti e Unione Sovietica condussero i trattati 5ALT (Strategie Amis 
Limitation Talks). Questo periodo si apri con la costruzione di impianti di ritrattamento del 
plutonio in Israele e continuò con la crisi dei missili a Cuba, l'esplosione della prima bomba 
atomica cinese, la corsa allo spazio e la guerra dei sei giorni in Medio Oriente. Tutti questi 
eventi avvennero sotto gli «occhi» dei satelliti statunitensi. Le fotografìe ottenute dai satelli- 



te novembre 1962 
La Colonia, Cuba. 

Visti dall'alto, i siti dei missili terra-aria sovietici SA-2 sembrano formare una stella 
dì Davide. Al centro vi è il sistema radar di guida e controllo, intorno al quale sono 
disposti sii missili sulle rampe di lancio lumi a ogni vertice della stella). Schierate per 
la prima volta alla fine degli anni cinquanta e tuttora in uso, le batterìe dì SA-2 han- 
no funzione antiaerea; la loro individuazione in immagini di Cuba riprese poco pri- 
ma della crisi dei missili aiutò i fotointerpreti a capire che sull'isola si stava installan- 
do qualcosa di importante. Gli oggetti che dovevano essere protetti da queste batte- 
rìe si rivelarono essere siti per missili balistici a medio raggio e di media potenza, 
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14 ottobre 1962 
San Cristóbal, Cuba. 

La mattina del 16 ottobre 1962 un quarantottenne ufficiale di carriera dei servizi segreti, Arthur C. 
Lundahl, presentò con un certo nervosismo questa immagine al presidente John F. Kennedy e ai suoi 
consiglieri nel Gabinetto della Casa Bianca. Lundahl, allora il miglior fotointerprete statunitense, 
spiegò perché questa immagine, registrata due giorni prima, faceva pensare che a Cuba fossero stati 
installati missili balistici sovietici a medio raggio. Con una gittata di 1800 chilometri, i missili avrebbe- 
ro potuto raggiungere Washington e molte località degli Stati Uniti meridionali. Ripresa da un aereo 
spia U-2 da una quota di 21 300 metri, l'immagine mostra un agglomerato di sette missili, alcune ram- 
pe di lancio e tende usate per riparare missili e testate prima del lancio. Dosando attentamente le paro- 
le e guardando fisso negli occhi Lundahl. Kennedy chiese: «Ne è sicuro?». «Signor Presidente - rispose 
Lundahl - ne sono sicuro come un fototnterprete può essere sicuro di qualcosa, E ritengo, signor Presi- 
dente, che lei possa convenire che non l'abbiamo indotta in errore con nessuno dei nostri rapporti. Sì, 
sono convinto che siano missili.» Kennedy ordinò di effettuare voli di U-2 in numero sufficiente a per- 
mettere una copertura completa dell'isola. Questi rivelarono che, oltre ai missili a medio raggio, erano 
in eostruzione rampe di lancio per missili di gittata doppia, che avrebbero potuto colpire bersagli in 
tutti gli Stati Uniti continentali eccetto che sulla costa settentrionale del Pacifico. Nel suo braccio di fer- 
ro con i sovietici, Kennedy sapeva, grazie al fotoriconoscìmento, che gli Stati Uniti disponevano di un 
numero di risorse strategiche - compresi bombardieri a lungo raggio, missili balistici intercontinentali 
e sommergibili equipaggiati per il lancio di missili - almeno sette volte superiore all'Unione Sovietica. 
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15 ottobre 1962 
Cuanajay, Cuba. 

Durante la crisi dei missili a Cuba i fotointerprcti 
fecero grande affidamento sulle caratteristiche 
dei siti di lancio già individuati in Unione Sovieti- 
ca. Le tracce inequivocabili di un sito per missili 
SS-5 nelle prime fasi di costruzione erano state 
viste molte volte in Unione Sovietica, sicché i fo- 
tointerpreti sapevano esattamente di che cosa si 
trattava. Non appena queste tracce furono identi- 
ficate a Cuba, Kennedy Tu informato che ai missi- 
li a medio raggio già installati sull'isola si sareb- 
bero aggiunti questi nuovi missili a raggio molto 
più lungo. La rapida risposta del Presidente - un 
embargo nei confronti di Cuba - trattenne le 
navi sovietiche dallo sbarcare gli SS-5 sull'isola. 



20 novembre 1962 
Campo militare di Holguin, Cuba. 

Gli analisti di immagini hanno sviluppato disci- 
pline uniche, come la «tendologia», ossia la valu- 
tazione della forza numerica di un reparto mili- 
tare a partire dal numero delle tende che lo ospi- 
tano. Numero e tipo di tende in quattro diversi 
complessi sovietici a Cuba indicavano che cia- 
scuno conteneva una forza di circa 1500 uomini. 
La precisa disposizione delle tende e l'ordinato 
schieramento dell'equipaggiamento militare fe- 
cero capire agli interpreti che si trattava di trup- 
pe sovietiche di élite anziché di forze cubane. 



18 agosto 1962 

Oceano Atlantico al largo di Cuba. 

Altra disciplina «esotica» è lo studio della forma, del- 
le sporgenze e dei modi di ancoraggio dei contenitori 
in cui l'equipaggiamento militare viene trasportato 
sulle navi. Le casse proteggono le attrezzature dal 
maltempo, dalla salsedine e... da occhi indiscreti, ma 
possono essere fotografate, durante le operazioni di 
carico e scarico, da satelliti (o da spie nei porti). An- 
che quando non sono disponibili queste informazio- g 
ni, grazie alla fotogrammetria e ad attente analisi - & 
oltre che alla conoscenza del porto d'imbarco del < 
materiale - spesso si può identificare il contenuto del- " 
le casse. Nel 1962 i fotointerpreti furono in grado di 
riconoscere casse contenenti motovedette equipag- 
giate con missili (qui mostrate in una fotografia a 
bassa quota presa da un acreo della US Navy). Furo- 
no riconosciuti anche caccia MiG-21, bombardieri II- 
-28 e aerei da trasporto 11-14 spediti a Cuba via mare. 









8 settembre 1967 

Installazione di ICBM a Imeni Castello, Unione Sovietica. 

I fotointerpreti statunitensi furono fortunati per il fatto che la carenza di 
strade nelle immense distese dell'Unione Sovietica costringeva a sfrutta- 
re la rete ferroviaria per costruire le installazioni di lancio per missili in- 
tercontinentali. Questa dipendenza dalla ferrovia richiedeva accorgi- 
menti particolari che furono di grande utilità agli analisti statunitensi 
per individuare le installazioni in fase di costruzione. Per spostare i mis- 
sili nei sili furono costruite strade dalla carreggiata ampia, più larghe di 
quelle ordinarie e con cune ad ampio raggio per far passare i grandi au- 
toarticolati necessari al trasporto. In questa immagine il silo appare co- 
me una macchiolina scura sulla spianata triangolare dì cemento di colore 
chiaro in fondo alla strada di accesso. Tre recinzioni di massima sicurez- 
za circondano il silo, confermando ulteriormente l'importanza del sito. 



ti rivoluzionarono la concezione che le 
autorità statunitensi avevano non solo 
dell'Unione Sovietica e della Cina, ma - 
si può dire - del mondo intero. 

Una volta Arthur C. Lundahl. primo 
direttore del National Photographic ln- 
terpretation Center, stimò che ì servizi 
segreti erano riusciti a scremare solo 
circa il 15 per cento delle informazioni 
contenute in quel materiale. Le immagi- 
ni rese pubbliche apriranno nuovi pano- 
rami (in senso figurato, ma anche lette- 
rale) sulla storia politica della metà del 
XX secolo, così come su argomenti che 
vanno dall'archeologia alla zoologìa. 

Tutte le immagini rese pubbliche, e 
anche quelle che ancora lo devono es- 
sere, furono ottenute nell'ambito di un 
programma della CIA denominato in 
codice Corona, che fu il primo progetto 
statunitense in fatto di riconoscimento 
da satellite. (Tra il 1958 e il 1963 l'a- 
viazione promosse un programma più 
ridotto, chiamato Samos. in concorren- 
za con quello della CIA.) 1 satelliti Sa- 

84 le scienze n. 333, maggio 1 9% 



mos e Corona erano i più rivoluzionari 
tra i mezzi su cui si basavano i pro- 
grammi statunitensi per il riconosci- 
mento di immagini. Gli altri erano pal- 
loni-sonda con apparecchi fotografici 
(usati nel programma Genetrix, che eb- 
be vita breve) e i veloci aeroplani d'alta 
quotaU-2eSR-71. 

Il presidente Eisenhower. strenuo so- 
stenitore del fotoriconoscimento, veni- 
va aggiornato sui risultati di ogni mis- 
sione degli U-2 e dei satelliti. In un'e- 
poca in cui ancora risuonavano gli echi 
dell'attacco a sorpresa alla base di Pearl 
Harbor, Eisenhower vide in questa tec- 
nologia un mezzo per prevenire espe- 
rienze così traumatiche in futuro, e rico- 
nobbe in essa una strada per migliorare 
la conoscenza delle capacità strategiche 
di Cina e Unione Sovietica. 

Invero, sul finire del proprio manda- 
to, Eisenhower identificò nel fotorico- 
noscimento uno dei pochi mezzi per op- 
porsi all'industria militare statuniten- 
se, che gonfiava senza ritegno le notizie 



sulle capacità militari sovietiche per fa- 
vorire i propri interessi. Benché gli Stati 
Uniti abbiano speso, nel corso degli an- 
ni, miliardi di dollari per il fotoriconosci- 
mento, le informazioni ricavate hanno 
compensato abbondantemente l'esborso, 
facendo risparmiare una quantità indici- 
bile di denaro che sarebbe stato investilo 
nella difesa. Oltre a rivelare la vera forza 
di un avversario, il fotoriconoscimento 
consentiva una più efficiente pianifica- 
zione delle contromisure. 

Il programma Corona iniziò ufficial- 
mente nel gennaio 1958. Il tredicesimo 
satellite - il primo ad avere successo - fu 
lanciato il 18 agosto I960, nell'ambito 
di un programma che comprese in lutto 
94 missioni. Vi furono diverse genera- 
zioni di satelliti, identificate, nel più du- 
raturo fra i sistemi di denominazione in 
codice, come Keyhole (KH) 1,2, 3 e 4; 
queste furono seguite da sette satelliti 
KH-5 nel programma Lanyard e da un 
K.H-6 nel programma Argon. 

Quando tutto fu a punto, i satelliti ve- 
nivano lanciati in orbite ellittiche tra 
150 e 800 chilometri di quota. Il loro 
compito era quello di scattare migliaia 
di fotografie nell'arco di 16 o più orbi- 
te, ciascuna percorsa in circa 90 minuti. 
(Dopo il 1962 furono impiegate fotoca- 
mere accoppiate per la ripresa di im- 
magini stereoscopiche.) Al momento 
giusto, un retrorazzo rispediva a terra la 
capsula con la pellicola. Mentre cade- 
vano appesi a un paracadute, la capsula 
e il suo prezioso contenuto venivano re- 
cuperati in volo da un aereo. 

L acquisizione di una fotografia da sa- 
tellite, sebbene sìa un'operazione 
quanto mai difficoltosa, è solo l'inizio. 
In seguito i fotointerpreti devono indi- 
viduare, identificare, descrivere e valu- 
tare gli elementi contenuti nell'immagi- 
ne. Questo procedimento è impegnati- 
vo, talora noioso e spesso affidato al- 
l'intuizione. I fotointerpreti analizzano 
un'immagine identificandovi certe «fir- 
me», costituite da caratteristiche o an- 
damenti di particolare interesse. 

Questi indìzi vengono accuratamente 
catalogati in libri di chiavi di fotointer- 
pretazione. Ogni libro riguarda un ceno 
soggetto e un certo paese, per esempio i 
missili schierati in Cina. Gli interpreti 
usano questi volumi, che vengono ag- 
giornali molto spesso, sia al quartier ge- 
nerale sìa sul campo. 

Come ci si può aspettare, la fotointer- 
pretazione ebbe il suo battesimo de) 
fuoco durante la seconda guerra mon- 
diale. 1 fotointerpreti degli Alleati esco- 
gitarono un sistema basato su tre distin- 
te fasi di diffusione delle informazioni. 
Durante la prima fase, detta «flash», 
informazioni giudicate vitali in combat- 
timento erano trasmesse in gran fretta ai 
comandanti sul campo. La seconda fase 
comprendeva uno studio più ravvicina- 
to delle fotografìe, che portava alla ste- 
sura di un rapporto scritto. La terza fa- 
se era simile, ma l'analisi era ancora più 



dettagliata. Con poche eccezioni, que- 
sto metodo è adottato anche ai giorni 
nostri. Dal 1961 l'attività è stata accen- 
trata presso il National Photographic 
Inlerpretation Center, che svolge questo 
compito per l'intera comunità dei servi- 
zi segreti statunitensi. 

Le tecniche di immagazzinamento e 
manipolazione digitale delle immagini 
hanno, naturalmente, trasformato il la- 
voro di fotointerpretazione, consenten- 
do la conservazione delle fotografie in 
forma più compatta, l'accesso più rapi- 
do e controllabile al materiale e l'elabo- 
razione delle immagini per estrarne le 
caratteristiche più interessanti. Esse, i- 
noltre, permettono ai fotointerpretì un 
facile confronto con immagini prece- 
denti che mostrano gli stessi siti, o siti 
simili, a volte configurati per altri sco- 
pi. I fotogrammetristi possono determi- 
nare le dimensioni di qualsiasi oggetto 
o sito in un'immagine immettendo i da- 
ti del sa tei H le e della fotocamera (come 
la quota e l'assetto del satellite e la lun- 
ghezza focale della lente) in un «com- 
paratore» collegato a un computer. 

Altre importanti risorse dei fotoinler- 
preti sono la natura umana e, talora, il 
clima. La gente in generale, e il perso- 
nale militare in particolare, vive secon- 
do abitudini, regole e costumi. Volete 
sapere quali sono gli edifici più impor- 
tanti in un complesso militare? Aspet- 
tate una nevicata. Secondo la mia e- 
sperienza, le strade di accesso al quar- 



20 ottobre 1964 
Lop N iir. Cina. 

Quando diverse nazioni iniziarono a costruire missili e armi di distruzione di 
massa, i deserti e altre aree remote del pianeta divennero poligoni sperimen- 
tali. Gli analisti esaminavano sempre con grande cura le fotografie di queste 
regioni, e scoperte occasionali permisero loro di prevedere eventi di grande 
rilievo. Nel dicembre 1961, fotografìe dell'area di Lop Nur nel deserto di 
Taklimakan, nella Cina occidentale, rivelarono una bizzarra strada circola- 
re, del diametro di circa quattro chilometri. La collocazione e le dimensioni 
della strada fecero sì che l'area fosse indiziata come possibile sede di esperi- 
menti nucleari. La superficie delimitata, infatti, era ampia a sufficienza da 
contenere il sito interessato da un test nucleare in atmosfera senza che la 
strada venisse distrutta. Successivamente furono costruiti una pista di atter- 
raggio, alcuni alloggiamenti e altri edifici di supporto, e ancora più tardi fu 
eretta una torre dell'altezza di 100 metri; quando furono scavate gallerie per 
portare i cavi per le comunicazioni e la strumentazione dalla torre a varie 
postazioni e bunker, al test mancavano ormai solo poche settimane, Lundahl 
comunicò tutti questi sviluppi al direttore della CIA, John McCone. Lun- 
dahl fece notare che, affinché il Governo cinese non raccogliesse propaganda 
favorevole dal test, il presidente Lyndon B. Johnson avrebbe dovuto fare 
l'annuncio dell'imminente detonazione, Johnson delegò il segretario di Stato 
Dean Rusk il quale, il 29 settembre 1964, annunciò alla stampa: «Da tempo 
si sapeva che la Cina comunista stava avvicinandosi al punto in cui sarebbe 
stata in grado di far esplodere un ordigno nucleare». L'analisi di un'imma- 
gine dell'8 ottobre mostrava che i preparativi per il test erano ormai comple- 
tati; operatori ed equipaggiamento erano stati allontanati dall'area dove 
sarebbe avvenuta l'esplosione. Il 16 ottobre, quando i cinesi effettuarono un 
test atomico da 28 chiloton, non vi fu quasi sorpresa a livello internazionale. 
Le immagini riprese quattro giorni più tardi dai satelliti KH-4 mostravano 
gli effetti del test in atmosfera laddove in precedenza era collocata la torre. 
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14 gennaio 1945 

Campo di sterminio di Auschwitz-Birkenau, Polonia. 

Talora le immagini aeree che gli Alleati realizzarono al fine di fa- 
cilitare i bombardamenti contro gli impianti 1G Farben per la 
produzione di carburante e gomma sintetica includevano casual- 
mente scorci dell'attìguo campo di sterminio di Auschwitz-Birke- 
nau. Le fotografie non furono analizzate fino al 1978, quando 
l'autore e Robert G. Poirier le scoprirono negli archivi dello US 
Department of Defense. Questa immagine, registrata il 14 gennaio 
1945, durante l'avvicinamento delle truppe sovietiche, mostra la 
distesa di neve di cui scrisse in La natie Elie Wiesel, che si trovava 
al campo in quell'epoca. La fotografia mostra che le camere a gas 
erano state distrutte o stavano per esserlo e che era iniziata l'eva- 
cuazione del complesso. L'abbondante coltre nevosa sui tetti del 
campo femminile indica che era stato evacuato. (La maggior parte 
delle donne, tra le quali vi era Anna Frank, fu tradotta a Bclscn; 
gran parte degli uomini fu successivamente trasferita a Buchen- 
wald e in altri eampi.) Quando fu scattata questa fotografia il 
campo maschile e gli alloggi delle SS erano ancora in larga misura 
occupati, come indica il fatto che il riscaldamento degli edifìci ave- 
va fatto sciogliere la neve su molti tetti, in ciascuna baracca del 
campo maschile erano alloggiati circa 1000 deportati: perciò si de- 
duce che in quel momento nel campo erano rinchiusi ancora 
80 000 uomini (normalmente la capienza era di 250 000 unità). 
Dopo l'evacuazione degli uomini in condizioni di laverai», SOM 
prigionieri ammalati e allo stremo delle forze furono abbandonati 
nel campo e infine liberati dalle truppe sovietiche il 27 gennaio. 






tier generale sono quelle che vengono 
sgombrate per prime, insieme con t per- 
corsi che portano alle latrine. Gli edifici 
occupati sono queili riscaldati, ovvero 
quelli su cui la neve si scioglie. 

Praticamente ovunque, nel mondo, la 
domenica è il giorno di riposo per la 
maggior parte delle persone, cosicché la 
domenica mattina è il momento miglio- 
re per fare l'inventario dell'equipaggia- 
mento militare nemico, quando è par- 
cheggiato o inattivo. Le capacità delle 
forze di terra possono essere accertate 
al meglio durante le esercitazioni, che 
di solito si tengono in primavera o in 
estate, quando il terreno è compatto, le 
truppe non sono appesantite dall'abbi- 
gliamento invernale e le operazioni non 
sono limitate dal maltempo. 

Le immagini presentate in questo ar- 
ticolo illustrano solo un piccolo cam- 
pione degli eventi registrati dai satelli- 
ti per il fotori conosci memo. Tra le cen- 
tinaia di eventi seguiti nei dettagli vi fu- 
rono: le conseguenze del primo grave 
incidente nucleare, avvenuto nel 1957 a 
Kystym, in Unione Sovietica; la guer- 
ra di confine sino-indiana del 1962; gli 
effetti delle incursioni aeree israelia- 
ne in Egitto, Giordania e Siria durante 
la guerra dei sei giorni; il conflitto dei 
Vietnam; gli scontri tra India e Pakistan 
del 1965 e del 1971; l'invasione sovie- 
tica della Cecoslovacchia; l'incremento 
delle forze militari lungo il confine tra 
Unione Sovietica e Cina negli anni set- 



29 agosto 1962 

e 1-10 agosto 1994 

Lago d'Arai, Kazakhstan 

e Uzbekistan. 

Come si vede in queste fotogra- 
fie, il Lago d'Arai, le cui sor- 
genti sono state bloccate con 
una diga e deviate per l'irriga- 
zione, si è ritirato in modo al- 
larmante negli ultimi 32 anni. 
L'immagine più recente è un 
collage di diverse fotografie e- 
seguite nell'arco di dieci giorni. 




tanta. 11 programma Corona ha fornito 
anche un'ampia copertura di regioni del 
mondo remote e poco conosciute, tra le 
quali la Nuova Zemlja, utilizzata co- 
me base per i test nucleari sovietici, il 
Tibet, usurpato dalla Cina nel 1950, e il 
deserto del Ka lanari. 



Dal nostro privilegiatissimo punto di 
vista, i miei collaboratori e io ab- 
biamo inoltre potuto renderci conto del- 
l'eccezionaie fragilità del nostro piane- 
ta. Col passar del tempo, abbiamo os- 
servato la devastazione di aree semi- 
desertiche completamente spogliate per 
raccogliere legna da ardere, il taglio o 
l'incendio di vasti tratti di foresta equa- 
toriale, gli effetti di disastri industria- 
li e naturali e l'inquinamento dei cieli 
e dei fiumi. Abbiamo visto, inverno do- 
po inverno, come l'inquinamento anne- 
risse la neve intomo a Magni togorsk - 
centro per la produzione dell'acciaio 
in Russia - fino a 150 chilometri di di- 
stanza. Ciò che abbiamo visto avrebbe 
tolto a chiunque la certezza che la Terra 
possa tranquillamente sopportare l'ef- 
fetto di tutti i saccheggi di cui l'umanità 
si rende colpevole. 

La declassi fteazione di centinaia di 
migliaia di immagini del progetto Coro- 
na offre una rara opportunità per com- 
prendere meglio questo affascinante e 
mutevole pianeta e i suoi abitanti. Per 
esempio, ho seguito la costante espan- 
sione verso nord del Sahara in immagi- 



ni riprese periodicamente nel corso de- 
gli anni sessanta. Nelle stesse immagini 
ho potuto vedere dove gli antichi roma- 
ni avevano costruito le loro fortificazio- 
ni e confrontarne le posizioni con quel- 
le della Legione straniera francese. Una 
mattina di dicembre, verso la fine degli 
anni sessanta, ho selezionato una serie 
di immagini ottenute da un KH-4 men- 
tre passava sopra Nazareth e Betlemme. 
Disponendole in sequenza stereosco- 
pica, ho potuto seguire il percorso della 



Sacra Famiglia lungo ogni collina e o- 
gni valle. Ho rincorso Marco Polo nei 
suoi viaggi e, con mio grande stupore, 
ho visto che molte delle sue descrizioni 
sono ancora valide. 

Come Lundahl fece notare venticin- 
que anni or sono, abbiamo solo dato 
uno sguardo a molte di quelle immagi- 
ni. Per i futuri ricercatori, navigare in 
questo inesplorato mare di dati sarà ap- 
passionante. Farlo per la prima volta è 
già stato elettrizzante. 



DINO A. BRUGIONI si è laurealo in politica estera alla George Washington 
University ed è stato pilota di bombardieri durante la seconda guerra mondiale. Ne! 
1948 fu impiegato presso la CIA e fu uno dei fondatori del National Photographic 
Interpretation Center. 

BRUGIONI DINO A. e POIRIER ROBERT e, The Holocaust Revisited: A Retrospective 
Analysìs of the Auschwitz-Birkenau Extermìnation Complex, Central Intelligence 
Agency (ST-79- 10001), 1979. 

BURROWS WILLIAM e., Deep Black: Space Espionage and National Securitv Ran- 
dom House, 1986. 

POCOCK CHRIS. Dragan Lady: The Hìstory of the U-2 Spyplane, Airlife Publi- 
shing/Motorbooks International, 1989. 

MILLER JAY, Lockheed "s Skunk Works; The First Fìftv Years, Midland Publishine, 
Leicester, 1993. h 

RUFENER K£V[N C. (a cura), Corona: America 's First Satellite Program, Central 
Intelligence Agency History Staff and the Center for the Sludy of Intelligence, 1995. 

MCDONALD ROBERT A., Corona: Success far Space Reconnaissance, A Look into 
the Colà War, and a Revolution for Intelligence in «Photogrammetric Engineering 
and Remote Sensing», 61, n. 6, giugno 1995. 



86 le scienze n . 33 3 , maggio 1996 



LE SCIENZE n. 333. maggio 1996 87 



Macedonio Melloni 
e P Osservatorio vesuviano 

Le vicissitudini del primo osservatorio 

al mondo edificato su un vulcano, 

e del noto fisico che sì battè per la sua istituzione 

di Paolo Gasparini e Donatella Pierattini 



L Osservatorio vesuviano, costruito 
tra il 1841 e il 1848 a soli due 
I chilometri di distanza dal cra- 
tere del vulcano partenopeo, è il più 
vecchio osservatorio vulcanologico del 
mondo. Eppure la sua fondazione non 
fu motivata tanto dal desiderio di co- 
noscere l'origine dell'attività vulcani- 
ca e di prevederne il decorso nel tem- 
po, quanto dal rapido progresso delle ri- 
cerche sul magnetismo terrestre. La sua 
realizzazione fu resa possibile dall'at- 
mosfera di entusiasmo per la scienza 
che si respirava a Napoli negli anni 
trenta del secolo scorso, atmosfera pro- 
piziata da un gruppo di scienziati di ve- 
dute progressiste e da un ministro illu- 
minista. La storia affascinante dell'Os- 
servatorio vesuviano è strettamente in- 
trecciata con quella della città, con la 
quale esso ha condiviso momenti di ful- 
gore alternati a periodi di declino e di 
orgogliosa miseria. 

Dopo la terribile eruzione del 1631, 
che aveva interrotto un periodo di ri- 
poso che durava da cinque secoli, il Ve- 
suvio era entrato in uno stato di attivi- 
tà quasi permanente, con il condotto a- 
perto e il magma che arrivava al fondo 
del cratere. Le piccole esplosioni attra- 
verso le quali esso si degassava pro- 
vocavano la formazione di un conetto 
all'interno del cratere stesso. Il fondo 
del cratere si sollevava gradualmente 
per l'accumulo delle lave che trabocca- 
vano dal con etto fino a raggiungere il 
livello del bordo craterico. A questo 
punto un qualsiasi cambiamento dello 
stato di precario equilibrio, come l'arri- 
vo di nuovo magma oppure il crollo 
della parte sommitale del conetto, ba- 
stava a innescare una eruzione. Questa 
iniziava generalmente con una esplo- 
sione, seguita da emissione di lava, e 
terminava con una violenta attività 
esplosiva che svuotava la parie alta 
del condotto. Le pareti dì quest'ultimo. 



crollando, ostruivano infine il fondo del 
cratere. Dopo qualche anno il magma 
riusciva a farsi strada nel materiale che 
ostruiva il condotto e affacciandosi al 
fondo del cratere dava inizio a un nuo- 
vo periodo di attività. Dal 1 700 al 1944. 
anno dell'ultima eruzione del Vesuvio, 
questi cicli si sono ripetuti una quindi- 
cina di volte. 

Nell'ultimo decennio del XVII seco- 
lo un abate di Torre del Greco. I- 
gnazio Sorrentino, aveva compreso che 
l'osservazione continua e dettagliata 
dell'attività del vulcano avrebbe con- 
sentito di comprenderne e prevederne 
il comportamento. Egli quindi registrò 
l'attività del vulcano dal 1694 fino al 
1737, anno della sua morte. Le osser- 
vazioni continuarono per opera di nu- 
merosi vulcanologi, tra i quali Giovan- 
ni Maria della Torre, Giuseppe Mecat- 
ti. Alfonso Piaggio, William Hamilton. 
Nel 1 700 iniziarono anche i primi tenta- 
tivi di misurazione di parametri fisici e 
chimici. Per esempio Giovanni Maria 
della Torre esegui misurazioni di decli- 
nazione magnetica e osservò l'effetto 
dell'eruzione del 1767 sulla direzione 
dell'ago magnetico, attribuendo i cam- 
biamenti di declinazione osservati alla 
presenza di «acido vi tri oli co» emesso 
con i vapori vulcanici. 

L'eruzione del 1737 era stata prece- 
duta da vistosi sollevamenti del suolo, e 
il re Carlo III di Borbone ordinò che 
venissero effettuate misurazioni siste- 
matiche per controllare i movimenti del 
suolo nell'area vesuviana, nella speran- 
za di poter predire per tempo l'eruzione 
successiva. 

Nella prima metà del secolo scorso il 
Vesuvio era il vulcano più studialo al 
mondo; numerosi scienziati stranieri vi- 
sitarono il vulcano partenopeo per uti- 
lizzarlo come «laboratorio naturale» sul 
quale verificare nuove teorie sull'origi- 



ne dei vulcani. Tra questi Leopold von 
Buch. che cercò di dimostrare la sua 
teoria dei crateri di sollevamento, Char- 
les St, Clair Deville che studiò la com- 
posizione dei gas vulcanici e Charles 
Babbage, che utilizzò la macchina per il 
calcolo di sua invenzione per verificare 
la teoria della conduzione del calore. 

Gli studiosi cominciarono ad avverti- 
re in modo sempre più impellente la ne- 
cessità di un ricovero nel quale poter 
sostare a lungo nei periodi di osserva- 
zione e depositare gli strumenti neces- 
sari alle loro attività. Le Accademie 
scientifiche napoletane ne fecero richie- 
sta ai vari governi che si succedettero 
nell'amministrazione del Regno nei pri- 
mi decenni del secolo, ricevendo però 
scarsa attenzione. 

Nel 1830 salì al trono Ferdinando II 
di Borbone, il quale accese nuove 
speranze nel mondo scientifico napole- 
tano in quanto sembrò voler riprendere 
con entusiasmo l'obiettivo di portare la 
capitale del suo Regno all'avanguardia 
nella scienza e nella tecnologia, obietti- 
vo che era stato perseguito negli anni di 
Giuseppe Bonaparte e Gioacchino Mu- 
rai con la fondazione dell'Orto botanico 
e dell'Osservatorio astronomico. Pro- 
motore di questa politica innovatrice fu 
Nicola Santangelo, ministro degli Inter- 
ni e della Pubblica istruzione. Egli era 
un avvocato di tendenze moderatamen- 
te progressiste, che considerava lo svi- 
luppo della cultura e della scienza co- 
me uno scopo essenziale della sua cari- 
ca. Sotto il suo ministero furono realiz- 
zate opere tecnologicamente avanzate 
tra cui la ferrovia Napoli -Portici (la pri- 
ma in Italia), l'illuminazione a gas delle 
strade di Napoli, i primi ponti in ferro. 
Santangelo contribuì anche a promuo- 
vere importanti riforme sociali, come 
l 'introduzione delle scuole elementari 
in tutti i comuni del Regno. Inoltre so- 




Visione notturna di un'eruzione del Vesuvio in una guache na- 
poletana dell'Ottocento. (Le immagini di questa pagina, come 



quelle di pagina 90, 92 in alto e 94, sono tratte dal volume Un 
viaggio al Vesuvio di P. Gasparini e S. Musetta, Liguori, 1991.) 




Il cratere del Vesuvio come appariva nella seconda metà del 
XVÌ1I secolo, in un dipinto di Pietro Fabris. In questa rap- 



presentazione è chiaramente visibile il conetto interno uni- 
to al bordo esterno del cratere da una piattaforma lavica. 
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Ritratto di Macedonio Melloni (1798-1854), fondatore dell'Osservato- 
rio vesuviano. Qui sopra a destra, l'eremo del Vesuvio nel 1843; sul- 
lo sfondo si vede l'edifìcio dell'Ossero atorio vesuviano in costruzio- 
ne. A destra, l'Osservatorio vesuviano alla fine del secolo scorso. 
L'edifìcio consegnato nel 1848 a Melloni è stato sopraelevato con la 
costruzione di una torretta meteorologica voluta da Luigi Palmieri. 



stenne sempre, anche economicamen- 
te, l'Università di Napoli, non lesinan- 
do i fondi per i vari musei e laborato- 
ri che si andavano moltiplicando. Fu 
membro onorario della Accademia pon- 
taniana ed entusiastico sostenitore della 
Reale accademia di scienze, lettere ed 
arti. Uno dei successi di cui andò più 
fiero fu l'organizzazione della VII Adu- 
nanza degli scienziati italiani, che si 
tenne a Napoli ne! 1845. 

Nel 1837 Ferdinando li si recò a Pa- 
rigi con una delegazione che compren- 
deva il ministro Santangelo ed Emesto 
Capocci, direttore dell'Osservatorio a- 
stronomico di Capodimonte. 11 viaggio 
aveva un duplice scopo: quello di osser- 
vare come le nuove tecnologie venisse- 
ro utilizzate nella capitale francese - in 
particolar modo l'illuminazione a gas 
delle strade - e quello di acquistare nuo- 
vi strumenti destinati all'Osservatorio 
astronomico. 

La delegazione incontrò Macedonio 
Melloni, un fisico italiano nativo di Par- 
ma, esule a Parigi per motivi politici. 
Melloni era a quel tempo una delle per- 
sonalità più eminenti nel campo della 
fisica sperimentale, e la sua fama era 
soprattutto legata agli studi sul calore 
raggiante. Le sue esperienze infatti ave- 
vano chiarito in modo definitivo che le 
radiazioni luminose, caloriche e chimi- 
che, fino ad allora considerate fenomeni 
distinti, erano in realtà manifestazioni 
diverse di un unico fenomeno. Per que- 
ste ricerche la Royal Society di Londra 
gli aveva conferito, nel 1 835, la presti- 
giosa medaglia Rumford. 

Ernesto Capocci rimase impressiona- 



to favorevolmente dal li- 
vello delle ricerche e dal- 
la personalità di Melloni, 
al quale si sentiva unito 
anche dagli ardenti senti- 
menti liberali. D'altra par- 
te. Melloni fu colpito dal- 
l'interesse che il governo 
del Regno delle Due Sici- 
lie mostrava per la scien- 
za, interesse tangibilmente dimostrato 
dall'acquisto dei nuovi strumenti per 
l'Osservatorio astronomico. Come Mel- 
loni stesso riferisce in una lettera al- 
l'amico Giovan Battista Amici: 

...ilSig. Capocci, direttore dell'Osser- 
vatorio astronomico vedendomi inde- 
fessamente occupato di fisica.... mi 
chiese se (a proposta di un impiego in 
quella citta [Napoli] sarvéèe stata 
da me aggradita. Suda mia afferma- 
tiva egltne informò tosto ilQoverno 
di nipoti, pregandomi di non assu- 
mere nessun altro impiego prima di 
sentire fa decisione del 'Ministro, che 
egii immaginava pronta e favorevole. 



Melloni infatti aderì alla richiesta di 
Capocci, e scrisse una lettera nella qua- 
le offriva i suoi servizi al re Ferdinando 
IL La reintegrazione di Melloni nel ter- 
ritorio italiano presentava però alcuni 
problemi politici. Egli era stato infatti 
espulso da Parma, dove insegnava al- 
l'Università, il giorno dopo aver tenu- 
to la lezione introduttiva al suo corso 
di fisica poiché, durante tale prolusio- 
ne, aveva inneggiato con ardore ai moti 




degli studenti francesi del 1830. 1 suoi 
tentativi di rientro a Parma non erano 
stati accolti, nonostante l'intervento del 
principe Mettemich al quale il Governo 
del Granducato aveva fatto assicurazio- 
ni formali che non sembravano però 
sortire alcun effetto pratico. Conscio dì 
questi problemi. Melloni fece appog- 
giare la sua richiesta al re Ferdinando II 
da due potenti amici: Frangois Arago, 
direttore dell'Osservatorio di Parigi e 
segretario perpetuo dell'Academie des 
Sciences (che era in quegli anni, assie- 
me alla Royal Society di Londra, la più 
prestigiosa accademia scientìfica), e A- 
lexander von Humboldt, geofisico e 
geografo, fratello del filosofo Wilhelm, 
appartenente a una delle più influenti 
famiglie prussiane. Dopo circa un anno 
il ministro Santangelo e Capocci riusci- 
rono a vincere le perplessità del sovra- 
no. Sorgeva il problema della posizione 
da offrire a un così illustre scienziato. 
Capocci aveva già consigliato Melloni 
di non chiedere un insegnamento presso 
l'Università, dal momento che essa si 
trovava in uno stato di gran confusione. 
Il ministro Santangelo decise di affidar- 
gli 1* organizzazione di un Conservato- 
rio di arti e mestieri (una specie di mu- 



mente alle tecnologie agricole) sul mo- 
dello di simili istituzioni già esistenti a 
Bruxelles e a Parigi. Inoltre, aderendo a 
una richiesta dì Capocci e forse di von 
Humboldt, aggiunse: 

sarebbe oltremodo necessario fondare 
in (Mavoti un Istituto Meteorologico, 
come e in Inghilterra, e nella 'Jfytssia, 
spezialmente oggi che d magnetismo 
terrestre occupa le menti di quanti 
danno opera agli studi della fisica 
generale del Qlobo. 

Questa proposta era in linea con gli 
orientamenti prevalenti in quell'epoca 
nel campo della fisica terrestre. La metà 
del secolo scorso è stata infatti un'epoca 
cruciale per le conoscenze del campo 
magnetico terrestre. Nel 1 838 Karl Frie- 
drich Gauss aveva pubblicato la sua All- 
gemeine Theorie des Erdmagnetismus 
nella quale identificava le componenti 
esterne e in teme del campo geomagneti- 
co. Essa era basata sulle misure ricava- 
te in diverse parti della Terra da Alexan- 
der von Humboldt e sulle mappe elabo- 
rate da Christopher Hansteen. Alexan- 
der von Humboldt e numerosi altri os- 
servatori avevano notato l'esistenza sia 
di forti variazioni irregolari del cam- 
po magnetico (tempeste magnetiche) sia 
di regolari variazioni diurne, e aveva- 
no auspicato l'istituzione di osservatori 
per studiare con la necessaria continuità 
queste variazioni su scala planetaria e 
identificare eventuali correlazioni con i 
parametri meteorologici. 

Alexander von Humboldt, avvalendo- 
si anche dell'influenza diplomatica del- 
la sua famiglia, ebbe un ruolo impor- 
tante nella fondazione di osservatori 
meteorologico-magnetici in diversi pae- 
si del mondo. Alla fine degli anni tren- 
ta del secolo scorso ogni città impor- 
tante era dotata di un osservatorio me- 
teorologico nel quale venivano effet- 
tuate misurazioni del campo magnetico. 
Nel l K34 fu tenuto a Gottingen un con- 
vegno dell'Unione magnetica intema- 
zionale nel quale vennero stabilite le 
regole che ciascun osservatorio doveva 
rispettare nelle misurazioni degli ele- 
menti magnetici, affinché i dati fossero 
paragonabili. 

A Napoli le osservazioni magnetiche 
(essenzialmente misurazioni di decli- 
nazione e inclinazione) erano effettuate 
con regolarità, a partire dal 1837, dal- 
l'Osservatorio astronomico di Capodi- 
monte, il quale era anche dotato di un 
apparato di Gauss per le misurazioni as- 
solute, che non potè esser messo in fun- 
zione per la mancanza di un ambiente 
idoneo alle misurazioni. 

Ernesto Capocci osservò che «d'eru- 
zione del Vesuvio de] principio dello 
scorso anno 1 839 mostrò una sensìbile 
influenza sulla declinazione, la quale 
dopo quel parossismo rimase scemata 
di circa 25'» e ne diede comunicazione 
all'Academie des Sciences di Parigi. 




Questo elettroscopio a conduttore fìsso 
fu ideato da Macedonio Melloni poco 
prima della sua morte e realizzato da 
Saverio Gargiulo nel 1855. Lo strumen- 
to, che faceva parte del Gabinetto di fì- 
sica del re, si trova attualmente nel mu- 
seo del Dipartimento dì scienze fìsiche 
dell'Università di Napoli «Federico 11». 




La bussola magnetica di Gambey per la 
misurazione dell'inclinazione magnetica, 
impiegata dal secondo decennio del XIX 
secolo in molti osservatori, fu acquistata 
da Melloni per l'Osservatorio vesuviano. 



Melloni ebbe quindi l'incarico di i- 
stituire sia il Conservatorio di ar- 
ti e mestieri sia l'Osservatorio meteoro- 
logico e ottenne uno stipendio pari al 
doppio di quello dì professore universi- 
tario. Egli giunse a Napoli nel 1839 e 
cominciò subito a premere su) Gover- 
no per l'immediata realizzazione dei 
due progetti. La sua impazienza trapela 
chiaramente in una lettera del 26 di- 
cembre 1839 a Pasquale Berghini, nella 
quale lamenta che: 

Le cose di qui son sempre negli stessi 
termini: belle parole e mancanza as- 
soluta di opere: si farà in grande, 
ameni meglio un facciasi subito in 
piccolo, ette il germe dà sempre fon- 



date speranze di un ulteriore svilup- 
po... Io non posso né devo restare (Di- 
rettore con paga di uno stabilimento 
immaginario. 

Nel mese di aprile 1840 egli fu inca- 
ricato di visitare diversi locali tra i quali 
scegliere i più opportuni per i due stabi- 
limenti. Coerentemente con gli indirizzi 
scientifici indicati per l'Osservatorio e- 
glì indicò al ministro Santangelo che: 

la posizione più opportuna dell'Os- 
servatorio di 9{apali mi sembra (a ri- 
viera di Chiaja, onde portarsi assai vi- 
cini allivello del mare, ed avere nello 
stesso tempo un gabinetto asciutto e 
sufficientemente esteso per le sperien- 
ze magnetiche, e le misure deUe tem- 
perature terrestri a varie profondità. 
Ci conviene abbandonare l'idea di 
stabilirlo a 'Portici, perché mi sono as- 
sicurato in questi ultimigiorni che (e 
lave del "Vesuvio sono calamitate ed 
esercitano quindi un 'azione perturba- 
trice sugli strumenti magnetici. 

Contemporaneamente egli chiese, e 
ottenne, il permesso di recarsi a Parigi e 
a Londra per comprare apparecchi me- 
teorologici e magnetici e per concorda- 
re con Michael Faraday e Frangois Ara- 
go il tipo di osservazioni comparate da 
effettuare nel Regno di Napoli, in Fran- 
cia, in Inghilterra, sulle isole Ionie e 
sulla costa d'Africa. Egli propose di in- 
stallare due altri osservatori nel Regno 
di Napoli: uno in Calabria e l'altro in 
Sicilia. 

Il viaggio all'estero di Melloni fu 
fruttuoso; egli infatti raggiunse tutti gli 
obiettivi che si era prefisso. Di ritorno a 
Napoli, nella primavera del 1841 Mel- 
loni fu inviato con l'architetto Fazzini 
a scegliere un nuovo sito per il nascen- 
te osservatorio, sul Vesuvio. Non ab- 
biamo reperito documenti che ci possa- 
no illuminare sulle motivazioni di que- 
sta decisione. Possiamo solo immagina- 
re che i vulcanologi napoletani abbia- 
no esercitato pressioni sul Ministro e 
che questi ne abbia parlato con Melloni, 
il quale, trovando giuste le richieste dei 
vulcanologi, accettò di costruire un os- 
servatorio che fosse utile a entrambi gli 
scopi: effettuare misurazioni del campo 
magnetico e dei parametri meteorologi- 
ci e osservare l'attività vulcanica. Inol- 
tre un osservatorio in questa posizione 
si prestava particolarmente allo studio 
dell'influenza dell'attività vulcanica sui 
parametri meteorologici e magnetici. 

Il sito scelto, la Collina del Salvatore, 
poco più in alto del famoso eremo, met- 
teva l'osservatorio al riparo dal percorso 
delle colate di lava e gli conferiva quelle 
che, per Melloni, erano le tre condizioni 
essenziali per un osservatorio: libertà di 
orizzonte, vicinanza delle nubi, lonta- 
nanza dalle terre circostanti. 

La costruzione iniziò nel 1841 e, in 
occasione delia VII Adunanza degli 
scienziati italiani del 1845, il ministro 
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Due immagini della funicolare, inaugurata nel 1880, che saliva al Vesuvio; auspicala da Stendhal, 
essa trasportava ogni anno migliaia di turisti fino all'orlo del cratere. 



Santangelo chiese a Melloni di pronun- 
ciare il discorso inaugurale nonostante 
la costruzione dell'edificio fosse ancora 
lontana dall'essere completata. Melloni 
obbedì con evidente imbarazzo, come si 
evince dall'inizio del suo discorso: 

L 'essermi risoluto a muovervi qualche 
parata intorno a una impresa scienti- 
fica che per difetto di tempo é tutta- 
via assai fontana da{ suo compimen- 
to, è la più gran vittoria cJie mi sia 
dato riportare della mia giusta mode- 
stia, Avvezzo fin dai miei più teneri 
anni ai rigori di una scienza che, neSe 
sue Unte e faticose vie, non patisce la 
più leggiera imperfezione, io mi sarei 
astenuto del tutto d'intrattenervi 
d'un Osservatorio ancora sfornito di 
strumenti, se il vivo desiderio e l'ob- 
bligo solenne d'onorare in tutte le 
possiedi guise il settimo congresso ita- 
liano, non avesse indotta l'ammini- 
strazione pubblica a congregarvi in 
questa solitudine, divenuta per le sue 



provvide cure una delle più noèdi spe- 
ranze di questa scienza. 

Nello stesso discorso egli indicò lo 
scopo di edificare uri osservatorio su un 
vulcano attivo: 

Ma niuno ignora che ipid intrinsechi 
e, direi quasi ipiù vitali di quei segre- 
ti si versano ne ' misteri delle eruzioni 
vulcaniche; le quali, considerate ordi- 
nariamente fra (e urgenze e le insta- 
bdità del periodo, hanno più spesso 
somministrate eloquenti pagine odia 
storia e alia poesia, che utùt diazioni 
alia scienza; come sarebbero indubi- 
taèdmente il riscontro deSe modifica- 
zioni che ne derivano aSe condizioni 
dell'atmosfera e alle forze elettriche e 
magnetiche della Terra, 

Melloni, che nei suoi primi anni di 
docente universitario a Parma, si era oc- 
cupato di meteorologia e aveva anche 
costruito un magnetometro a doppio a- 




Due testimonianze del- 
l 'eruzione del 1906: <;li 
abitanti di Torre del 
Greco in fuga in una co- 
pertina della «Domenica 
del Corriere», e l'Osser- 
vatorio vesuviano rico- 
perto di cenere e lapilli. 



go, non si era però mai interessato di 
vulcani; in questo congresso volle ono- 
rare la sua carica di direttore di un os- 
servatorio costruito su un vulcano, pre- 
sentando una riflessione sull'origine dei 
vulcani a recinto che rimane in definiti- 
va il suo unico lavoro di vulcanologia. 

L Osservatorio fu ufficialmente conse- 
gnato a Melloni il 16 marzo 1848, 
non completamente terminato e con gli 
infissi e la facciata estema già deteriora- 
ti. Mancava soprattutto la stanza per le 
misurazioni magnetiche. Dopo aver ri- 
cevuto in consegna l'edificio, Melloni 
richiese al ministro Bozzelli, che aveva 
preso il posto di Nicola Santangelo, fi- 
nanziamenti sia per gestire l'Osservato- 
rio sia per costruire la mancante stanzet- 
ta magnetica. Quest'ultima lettera (data- 
ta 19 giugno 1848) fu scritta ne! confu- 
so periodo che seguì i moti del 1 848. e 
non ebbe ovviamente alcun esito. Dopo 
i moti iniziò un periodo di forte repres- 
sione poliziesca contro tutti coloro che 
erano sospettati di sentimenti anliborbo- 
nici. All'Archivio di Stato di Napoli esi- 
ste un fascicolo contenente t rapporti di 
polizia relativi a molti professori dell'U- 
niversità, il quale si apre con un fogliet- 
to di appunti, vergato da ignoto funzio- 
nario, che contiene la frase: «Esortare il 
cavalier Melloni ad andarsene». Nell'in- 
terno vi è la seguente scheda su Melloni: 

Cavaliere 2>. Macedonio Melloni, 
IHrettore dell'Osservatorio Meteoro- 
logico. Cattivo. Vitabilità europea 
di ultraliberalismo, amico intimo e 
corrispondente dei più famosi radica- 
li e cospiratori contemporanei; e-gtì, 
nelle ultime sovversioni del "Rggno, 
comunque non abbia trasmodato in 
atti di manifesta fellonia, pure fece 
parte del Circolo Costituzionale, pro- 
pugnò e dijfesse i principi della gio- 
vane Italia e fece proposta nel Consi- 
glio di P.I. per l ordinamento di un 
battaglione universitario che avrebbe 
avuto per destino la guerra in Lom- 
bardia. Proposta peraltro che venne 



respinta dalla maggioranza di quel 
consesso. 

Queste informazioni indussero evi- 
dentemente ii ministro degli Interni a 
chiedere a) re di revocare la nomina di 
Melloni ed espellerlo da! Regno. Erne- 
sto Capocci, dipinto nella relativa sche- 
da come persona immorale, fu rimos- 
so anch'egli dalla direzione dell'Osser- 
vatorio astronomico. Melloni cercò di 
scongiurare la propria sorte scrivendo a 
Ferdinando II, in data 5 ottobre 1 849. la 
toccante supplica riprodotta qui a fian- 
co. Gli ambasciatori di Francia e di 
Prussia intercedettero presso il re, il 
quale abbandonò il proposito di espelle- 
re Melloni e ne ordinò solo la rimozio- 
ne dalla carica di direttore dell'Osser- 
vatorio meteorologico. 

Melloni era convinto di aver subito 
le conseguenze di delazioni provenienti 
dal mondo accademico napoletano. Nel- 
le lettere che scrisse a Michael Faraday 
i I 1 4 dicembre 1 850 e ad Auguste de la 
Rive il 24 giugno 1852 egli afferma di 
essere stato vittima della vendetta di un 
uomo influente al quale aveva impedito 
di diventar membro dell'Accademia na- 
poletana delle Scienze. Abbiamo cerca- 
to dì capire chi fosse !a persona a cui 
Melloni si riferiva. Consultando i ver- 
bali delle sedute dell'Accademia delle 
Scienze, abbiamo trovato che nel 1 846 
Melloni era stato presidente di una com- 
missione per la nomina di un nuovo 
membro dell'Accademia al posto resosi 
vacante per la scomparsa di un socio. I 
principali candidati erano Mario Giardi- 
ni, professore di fisica e Vincenzo Lan- 
za, professore di medicina pratica, noto 
per le sue idee progressiste sia in cam- 
po scientifico sia in politica. La com- 
missione preferì Lanza; può darsi quin- 
di che Giardini fosse l'accademico in- 
fluente (pochi anni dopo divenne anche 
rettore dell'università) che Melloni so- 
spettava. Crediamo però che Melloni sia 
stato in realtà coinvolto nel destino di 
molti membri della commissione della 
Pubblica istruzione, e del resto il rappor- 
to della polizia borbonica era eloquente. 

Melloni fu dunque rimosso dalla di- 
rezione dell'Osservatorio con decreto 
datato 6 novembre 1849. Nel 1851 egli 
consegnò al Laboratorio di fisica del- 
l'Università quasi tutti gli strumenti che 
aveva comprato. Chiese e ottenne di po- 
terne tenere alcuni nella sua casa di 
Portici, dove sì era ritirato, per comple- 
tare ricerche già iniziate. Continuò in- 
fatti a studiare il calore radiante, ini- 
ziando a scrivere il secondo volume 
della sua opera dal suggestivo titolo La 
Thermockrose ou la colora tìon calori fì- 
que. Tra il 1851 e il 1852, forse in se- 
guito ad alcune osservazioni di Scacchi 
sulle lave del Vulture, sì risvegliò inol- 
tre in lui un vecchio interesse: la ma- 
gnetizzazione permanente delle rocce i- 
gnee, argomento sul quale pubblicò al- 
cuni lavori che occupano una posizione 
di rilievo nella storia del paleomagneti- 



Sire! 

S-E. U Ministro d'Istruzione Pubblica mi ha fatto presentire, per mezzo del 
Sig.r Vice-Presidente del suo Consiglio generale, l'ordine di dover io, non solo la- 
sciare U servizio dì Vostra Maestà , ma benanche uscire dai confini del^egno. 

9\fcn potrei esprimere, oSire, qual fosse la sorpresa e l'afflizione che mi percos- 
sero nell' intendere si dura semenzai 

Io debbo tutto all'alto favore della Maestà Vostra. Se avessi meritato di per- 
derla, sarei colpevole della più nera ingratitudine, e quindi giustamente caduto 
nel pessimo de mali, d disprezzo e l'abominio dì ogni onesta persona. Ma la mia 
coscienza è pura, dcuor vostro, o Sire, grande e giusto; per cui non temo di affer- 
mare esser io vittima dell'errore, o di qualche tenebrosa macchinazione mossa for- 
se contro quel poco valore scientifico acquistatomi col sudore della mìa fronte. 

Ignorando al tutto le colpe che mi vengono apposte io non posso combatterle 
direttamente: ma supplicherò la Maestà 'Vostra di degnarsi riflettere un istante ai 
fatti seguenti 

Le offerte dì naturalizzazione e d'elezione a deputato vennero da me respinte, 
come pure (a nomina di vicepresidente della Commissione d'Istruzione Pubblica 
sulla quale insistettero tre successivi Ministri della passata epoca di tristi rimem- 
branze. Ora questi miei rifiuti, o Sire, non san essi prove manifeste che io non eb- 
bi mai l'intenzione di dipartirmi dalla posizione scientifica creatami da V.M.? 

Io risponderò poi complessivamente alle imputazioni tutte di relazioni, atti o 
parole riprovevoli con altri due fatti che supplico ugualmente la Maestà Vostra a 
degnarsi di prendere in considerazione. "Ritirato presso di me d valsente del mio 
modesto patrimonio, mi determinai, pochi mesi sono, ad acquistare e fabbricare 
una villetta in (Portici, ed a cominciare la stampa di un mio costosissimo lavoro 
sulla identità della luce e del calore, che trovasi ora bastantemente inoltrato. 9{pn 
è egli chiaro, o Sire, che se avessi avuto dpiù leggier rimorso, la minima inquietu- 
dine sulle conseguenze di codeste imputazioni, mi sarei astenuto dal mettermi vo- 
lontariamente in ispese che impegnano una buona parte delle mie poche sostanze 
nel Vostro (Regno? "Ed avrei avuta la tranquillità d'animo necessaria alia produ- 
zione di un 'opera destinata, per cosi dire, a mostrare come qui, per l'alto ingegno e 
la fermezza d'animo di Vostra Maestà la scienza poteva perseverare nelle sue più 
ardue ricerche, mentre quasi tutta 'Europa era in scompiglio, edi lavori scientifi- 
ci dappertutto interrotti? 

Concluderò ripetendo che so di non aver tradito d dover mio, né demeritato la 
magnanima protezione dell'Augusto mio Sovrano. Punitemi pure, o Sire, se si 
provan vere le accuse intentate contro di me: ma nel caso contrario, rivocate, Ve 
ne scongiuro, le disposizioni prese a mio riguardo, e risparmiatemi d dolore di aver 
perduta (a (frazia Vostra, e quello di dover soffrire gli amari rimproveri del mio ri- 
spettabile amico d 'Barone d'Humboldt e d'altri illustri personaggi che si resero 
garanti della mia condotta politica e morale presso V.M. 

Permettetemi intanto, o Sire, di baciarvi umUmente le mani, e di dirmi ora e 
sempre 

umd.mo devot.mo fed.mo servitore e suddito d'elezione 

Macedonio Melloni 



smo. Melloni finì i suoi giorni improv- 
visamente, colpito dal colera durante 
l'epidemia del 1854. Come si legge in 
alcune biografie si era recato a piedi a 
Napoli sia dal tipografo sia da un arti- 
giano che attendeva alla costruzione di 
un suo nuovo strumento (l'elettrosco- 
pio) senza curarsi di dover attraversare 
una delle zone della città più colpite 
dall'epidemia. 

D'altronde il 7 agosto (quattro gior- 
ni prima della morte) egli stesso aveva 
scritto a! fratello: 

...confesso d'aver f ars 'anche troppo 
trascurato i consigli degli amici in 
quanto a precauzioni. Ma mi trovo 
di avere ora per le mani de ' lavori 
tanto importanti da non potere as- 
solutamente interromperli per paura 
del male... 



L Osservatorio vesuviano seguì le sor- 
ti del suo direttore. Il Governo bor- 
bonico se ne disinteressò completamen- 
te e pensò anche di venderlo perché fos- 
se trasformato in albergo. Nel 1 852 Lui- 
gi Palmieri, professore di filosofia nel- 
l'ateneo napoletano e ricercatore atti- 
vo in geofisica e in vulcanologia, chiese 
al Consiglio generale della Pubblica i- 
struzione il permesso di installare gli 
strumenti che Melloni aveva consegnato 
al Laboratorio di fisica. Il permesso gli 
venne accordato, ma Palmieri riuscì a 
recuperare solo una piccola parte degli 
strumenti, gran parte dei quali si trovano 
ancora al Dipartimento di fisica dell'U- 
niversità di Napoli. Palmieri riusci co- 
munque a risvegliare l'interesse del Go- 
verno, che completò l'osservatorio eri- 
gendovi una torretta meteorologica, e 
venne ufficialmente nominato direttore 
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La più recente eruzione de! Vesuvio, avvenuta nel 1944 (foto George Rodger, Life Time). 



ne! 1856. Cosi Palmieri si espresse, a 
proposito dell'origine dell'Osservatorio: 

L'Osservatorio, net suo impianto, 
come si vede dotta lapide apposta 
all'ingresso, fu detto meteorologico 
vesuviano, perché in quel tempo si 
giudicava che dovesse essere singolar- 
mente ordinato allo studio deùe per- 
turèazioni atmosferiche [tra cui le 
magnetiche], indotte dal vicino vul- 
cano. 'Ma a me parve, che senza tra- 
scurare le osservazioni quotidiane 
dell'atmosfera, l'Osservatorio dovesse 
avere la importante missione di esplo- 
rare tutti i fenomeni vesuviani... 

Luigi Palmieri mise a punto il primo 
sismografo elettromagnetico della sto- 
ria, con il quale intendeva «rendere pa- 
lesi i più piccoli moti del suolo regi- 
strandoli sulla carta, e indicandone la 
natura, la forza e la durata». Esso entrò 
in funzione nel 1856 e registrò Fattività 
sismica legata all'apertura delle bocche 
del Piano delle Ginestre nel 1858. Pal- 
mieri ebbe quindi modo di dimostrare 
la corrispondenza tra attività sismica e 
vulcanica e per primo osservò il tremo- 



re armonico, dovuto alle oscillazioni e 
al degassamento del magma nel condot- 
to, e comprese che poteva essere utiliz- 
zato per prevedere le eruzioni: 

Tua ritenersi dimostrato che d 
suolo comincia ad agitarsi più o me- 
no fortemente prima che scoppi un 
incendio, e non torna in quiete se 
questo non cessi [...] U segno distinti- 
vo dei moti del suolo precursori degli 
incendi è la continuità. 

Cominciò cosi la speranza di poter 
predire le eruzioni. Già nel 1862 l'Ac- 
cademia dei Lincei chiese a Palmieri un 
rapporto al riguardo. Palmieri scrisse 
che al momento il problema non era ri- 
solvibile, ma espose un programma di 
ricerca basato su stazioni fisico-meteo- 
rologiche col legate tra di loro (e altre di 
confronto da installarsi lontano dal vul- 
cano) in modo da produrre registrazio- 
ni continue e attendìbili di diversi para- 
metri e potere cosi formulare ipotesi 
attendibili sull'attività vulcanica. Que- 
sta impostazione metodologica estrema- 
mente moderna viene seguita oggi dal- 
l' Osservatorio vesuviano e da altri os- 



servatori vulcanologici sparsi in tutto il 
mondo. 

Palmieri affrontò vicende drammati- 
che qualche anno dopo, quando il 24 a- 
prile 1872 la lava cominciò a sgorgare 
dal fianco nordoccidentale del vulcano, 
dando inizio a una spaventosa eruzione 
che concluse un breve ciclo di attività 
che durava da appena ventisei mesi. 
Durante le prime fasi dell'eruzione una 
comitiva di giovani che, nonostante la 
vigilanza del Palmieri e del suo assi- 
stente Diego Franco, si era avvicinata al 
Gran Cono, venne travolta dalla lava 
sgorgata da una frattura apertasi im- 
provvisamente. Palmieri fu turbato dal 
tragico avvenimento e non volle più al- 
lontanarsi dall'Osservatorio per preve- 
nire simili incidenti e informare le auto- 
rità del decorso dell'eruzione. 

Durante l'eruzione la Collina del Sal- 
vatore venne circondata dalle lave e 
l'Osservatorio rimase isolato. Nei gior- 
ni successivi iniziò la consueta attività 
esplosiva, che questa volta fu partico- 
larmente violenta. Una bella e famosa 
fotografìa di Augusto Sommer mostra 
flussi piroclastici che si propagano fino 
a metà del versante. Il giorno 30 l'eru- 



zione ebbe termine tra grandi rovesci di 
pioggia e scariche elettriche. 

Palmieri fu nominato senatore del 
Regno per il suo comportamento, e il 
Governo decise di istituire nell'Osser- 
vatorio una stazione telegrafica, gesti- 
ta da un telegrafista militare, per evita- 
re quell'isolamento nelle comunicazio- 
ni che era stato fonte di drammatiche 
preoccupazioni. 

Dopo la morte di Palmieri nel 1896, 
la direzione dell'Osservatorio vesuvia- 
no fu affidata per incarico, fino al 1902, 
a Eugenio Semmola. In quella data fu 
nominato direttore Raffaele Matteuc- 
ci, da molto tempo assistente alla catte- 
dra di geologia dell'Università di Napo- 
li, il quale fu preferito all'abate Giusep- 
pe Mercalli che da oltre venti anni vive- 
va a Napoli occupandosi di terremoti e 
vulcani. Matteucci era un valente petro- 
grafo, ma stranamente ritenne, contro 
ogni evidenza, che la cupola del Colle 
Umberto sì stesse formando per spinta 
dall'interno - ricordando forse la teoria 
proposta dal vari Buch quasi un secolo 
prima - e venne seccamente smentito da 
Mercalli. Sorse così un'inimicizia che 
certo non contribuì allo sviluppo della 
vulcanologia a Napoli. 

Venne a Napoli nei primi anni del se- 
colo Frank Pcrret, un ingegnere a- 
mericano che era stato collaboratore dì 
Thomas Alva Edison. Egli fu immedia- 
tamente affascinato dagli spettacoli not- 
turni offerti dal vulcano e si recò all'os- 
servatorio con tale frequenza che Mat- 
teucci gli offrì un posto di assistente vo- 
lontario, che egli accettò con entusia- 
smo. Ferrei ideò alcuni strumenti per 
auscultare i vulcani e, da bravissimo fo- 
tografo quale era, documentò Fattivi- 
tà del Vesuvio nei primi anni del seco- 
lo, e in particolare l'eruzione del 1906. 
In tale occasione, l'osservatorio rimase 
nuovamente isolato e Matteucci e Fer- 
rei, rimasti coraggiosamente sul posto, 
trasmisero, mediante il telegrafo instal- 
lato dopo l'eruzione del 1872, rappor- 
ti sull'attività del vulcano alle autorità 
competenti. 

Durante le fasi più drammatiche del- 
l'eruzione divampò una feroce polemi- 
ca a distanza tra la scrittrice-giornalista 
Matilde Serao e Matteucci. I messaggi 
che questi inviava esordivano con fra- 
si che evidenziavano le difficoltà tra le 
quali egli stesso, Perret e i sei carabinie- 
ri dì stanza all'osservatorio erano co- 
stretti a operare. Questa insistenza dette 
alla Serao l'impressione che Matteucci 
avesse in animo di abbandonare F osser- 
vatorio non appena possibile e provocò 
un aspro commento della scrittrice che 
scrisse sul suo giornale: «Quello che si 
rileva anche da questo dispaccio qui so- 
pra è il desiderio costante del Matteuc- 
ci di venir via dall'Osservatorio. E se ne 
scenda, se ne scenda, giacché ne ha tan- 
ta voglia». 

In realtà Matteucci rimase al suo po- 
sto per tutta la durata dell'eruzione. Le 



accuse della Serao non rendono giusti- 
zia a una persona che, come Frank Per- 
ret ricorda nel suo resoconto, si prodigò 
con coraggio e altruismo in molte occa- 
sioni prima e durante l'eruzione. 

Negli anni successivi l'Osservatorio 
venne lasciato in uno stato di completo 
abbandono dalle autorità governative, 
nonostante il valore scientifico della co- 
munità vulcanologica napoletana e il ri- 
schio continuo rappresentato dall'atti- 
vità del vulcano. Lo stato deplorevole 
in cui versava l'Osservatorio vesuvia- 
no aveva minato la salute di Matteucci 
il quale, non avendo neanche il denaro 
necessario per rimettere i vetri rotti al- 
le finestre, vi passava lunghi periodi di 
tempo esposto alte intemperie. 

Matteucci mori nel 1909, e la dire- 
zione venne affidata al fisico Ciro Chi- 
stoni, che la mantenne fino al 9 febbra- 
io 1911, quando avvenne la nomina dì 
Giuseppe Mercalli. Questi cercò con 
l'energia che gli era caratteristica, di ri- 
sollevare l'Osservatorio. Purtroppo la 
morte improvvisa che lo colse dopo ap- 
pena tre anni, quando fu avvolto dalle 
fiamme di una lampada a olio rovescia- 
tasi nella sua stanza nell'Osservatorio, 
gli impedì di portare a compimento Fo- 
pera intrapresa. 

La direzione dell'ente venne affida- 
ta nuovamente per incarico, prima ad 
Alessandro Malladra, collaboratore di 
Mercalli, e poi a Ciro Chistoni. Nel 
1 923 venne istituito un Comitato vulca- 
nologico internazionale che resse FOs- 
servatorio fino al 1927. In tale data la 
direzione venne affidata ad Alessandro 
Malladra. In quegli anni i! vulcano at- 
traversò un periodo relativamente tran- 
quillo: solo ne! 1929 vi fu un importan- 
te trabocco di lava che giunse fino a 
Terzigno, distruggendo solo alcuni dei 
più bei vigneti del napoletano. 

Malladra fu un naturalista, che si de- 
dicò principalmente a una puntuale re- 



gistrazione dell'attività del vulcano. Gli 
successe nel 1937 un geo li si co, Giusep- 
pe Imbò, il quale cercò di potenziare la 
strumentazione esistente sul vulcano, 
riallacciandosi agli antichi obiettivi di 
Melloni e Palmieri, per poter arrivare a 
una predizione delle eruzioni. Egli pre- 
dispose strumenti per una serie di osser- 
vazioni - sismologiche, magnetiche, e- 
lettriche, radioattive - che contava di ef- 
fettuare con continuità nella speranza di 
predire l'eruzione finale di questo ciclo. 
Venne la guerra e, all'inizio del 1944, 
le truppe alleate requisirono l'Osserva- 
torio per installare un ponte radio sulla 
torretta meteorologica. Fu impossibile 
continuare tutte le osservazioni pro- 
grammate e Imbò si limitò a tenere in 
funzione il solo sismografo. 

Il 18 marzo del 1944 iniziò l'ultima 
eruzione del Vesuvio. Imbò, con l'ausì- 
lio del sismografo e delle osservazioni 
visuali dell'attività, ne aveva previsto 
l'inizio e si era recato a informarne le 
autorità (suggerendo agli Alleati dì 
sgomberare i! campo di aviazione di 
Terzigno che era esposto alle esplosio- 
ni del vulcano) senza essere peraltro 
ascottato. 

Imbò rimase in carica fino al 1970, 
anno in cui iniziò la prima fase ascen- 
dente del bradisisma flegreo. La rapi- 
da evoluzione di quest'ultimo fenome- 
no focalizzò l'attenzione dei vulcanolo- 
gi, spostandola bruscamente dal Vesu- 
vio ai Campi Flegrei, e al monitoraggio 
di quest'area furono dedicati tutti gli 
strumenti disponibili, lasciando sguar- 
nita l'area del vulcano. Solo dì recente 
il Vesuvio è tornato a richiamare Finte- 
resse degli scienziati, dei politici, ma 
soprattutto della popolazione: la grande 
densità abitativa dell'area circumvesu- 
viana rende oggi più che mai necessario 
il rilevamento di ogni sintomo di proba- 
bile risveglio del vulcano e lo sviluppo 
di validi strumenti predittivi. 
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L'ANGOLO 
MATEMATICO 



di Ian Stewart 



Quad e quazar 



Un mio amico, G. Kcith Stili, è un 
esperto di informatica che ge- 
stisce, assieme a due ex milita- 
ri, un'agenzia che si occupa di controllo 
del pubblico allo stadio di Wembley in 
Inghilterra. Tra i suoi principa- 
li interessi professionali ci so- 
no la simulazione della dina- 
mica di una folla e la progetta- 
zione di barriere adeguate. Ma 
Stili è anche una persona di 
grande creatività e recente- 
mente mi ha parlato di un gio- 
co da tavolo che ha inventato 
diversi anni fa. 

Il gioco, che Stili chiama 
Quad, si svolge su una griglia 
di 1 1 per 1 1 caselle da cui so- 
no state tolte le quattro caselle 
d'angolo. Rimangono disponi- 
bili, quindi, 117 caselle. Cia- 
scuno dei due giocatori possie- 
de 20 pezzi, tutti rossi o tutti 
neri, chiamati quad, e sette (o 
sei, per una partita più breve) 
pezzi bianchi chiamati quazar. 
A turno, i giocatori mettono 
uno dei loro quad sulla scac- 
chiera occupando una casella 
libera. L'obiettivo del gioco è 
occupare con quattro quad gli 
angoli di un quadrato. Il qua- 
drato può avere i bordi paralle- 
li a quelli della scacchiera op- 
pure inclinati (si veda l'illu- 
strazione qui a destra). 

Quando ritiene di aver vin- 
to, un giocatore dice «Quad!» 
mentre mette in posizione il 
quarto e ultimo angolo di un 
quadrato. A volte, però, i gio- 
catori possono lasciarsi sfuggi- 
re quadrati che si sono formati 
casualmente. Se un giocatore 
si accorge di un quadrato che è 
stato trascurato, può esclamare 
«Quad!» all'inizio del suo tur- 
no. Gli errori devono essere 
rettificati mentre la partita è 
ancora in corso. 

Nell'illustrazione qui a de- 
stra in basso si vede come il 
nero possa disporre una serie 
di quad in modo da obbligare 
ogni volta il rosso a compiere 
una certa mossa per impedire 



all'avversario di vincere al tumo suc- 
cessivo. Questo tipo di gioco obbligato 
non è molto interessante, ed è qui che 
entrano in campo i quazar. Questi ven- 
gono utilizzati unicamente per bloccare 
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il gioco dell'avversario e quindi non 
contano per la creazione di quadrati; del 
resto, sono bianchi per entrambi i gio- 
catori La collocazione dei quazar è 
soggetta a numerose regole. Innanzitut- 
to, si possono collocare solo durante il 
proprio tumo di gioco. In secondo luo- 
go, si possono giocare tutti i quazar che 
si vuole - fino al limite di sei - ma van- 
no disposti prima di giocare il proprio 
quad; infine, per completare un turno 
bisogna che il quad venga giocato. 

Vi sono poi due regole tecniche. Se 
all'ultima mossa della partita un gioca- 
tore lascia una posizione che lo avrebbe 
fatto vincere alla mossa successiva nel 
caso vi fossero stati altri quad da gioca- 
re, quel giocatore vince. Se la partita 
termina senza che uno dei giocatori ab- 
bia formato un quadrato, vince il gioca- 
tore a cui rimane il maggior numero di 
quazar. Se i due giocatori hanno lo stes- 
so numero di quazar, la partita 
termina in parità. 

Dato che il numero dei pos- 
sibili quadrati è enonne, Quad 
è un gioco che può risultare 
sorprendentemente complesso. 
E relativamente facile, per e- 
sempio, fare una mossa «dop- 
pia», tale cioè da creare simul- 
taneamente due potenziali qua- 
drati. Per potenziale quadra- 
to intendo un quadrato che ab- 
bia tre dei suoi quattro angoli 
già occupati. L'avversario può 
bloccare il completamento di 
diversi quadrati con una sola 
mossa utilizzando i quazar. La 
mossa doppia, quindi, si rivela 
una buona strategia perché ob- 
bliga l'avversario a consumare 
più rapidamente i suoi quazar. 
L'esperienza dimostra che 
mettere un quad nella casel- 
la centrale costituisce una buo- 
na mossa d'apertura. Succes- 
sivamente, bisogna stare at- 
tenti ai quadrati potenziali o 
casualmente completati che 
siano orientati in modo stra- 
no. Bisogna anche prestare at- 
tenzione ai quadrati sovrappo- 
sti che potrebbero consentire 
mosse doppie all'avversario. 
L'illustrazione della pagina a 
fronte vi mostra diverse fasi di 
, gioco; i potenziali quadrati so- 
| no evidenziati via via che si 
I presentano. 

"■ Se il Quad vi piace, esisto- 
^ no numerose varianti del gio- 
° co. Per i bambini, per esem- 



I quadrati vincenti possono es- 
sere di qualsiasi dimensione (in 
alto). Il nero, quindi, può com- 
piere una successione di mos- 
se che, se non fossero a dispo- 
sizione i quazar, costringereb- 
be il rosso in difesa (in basso). 
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In questo esempio di partita sono messi in evidenza tutti i potenziali quadrati ottenu- 
ti. I numeri indicano l'ordine in cui i pezzi sono disposti sulla scacchiera. Dopo IO 
mosse, il rosso ha finito i suoi quazar e il nero vince forzando una mossa doppia. 



pio, può essere adatta una scacchiera 
di dimensioni ridotte, con una riduzio- 
ne proporzionale del numero di quazar 
(cinque per una scacchiera IO per IO, 
quattro per una scacchiera 9 per 9 e cosi 
via). Se invece si vuole giocare in tre, 
ciascun giocatore dovrebbe usare solo 
quattro quazar (e 20 quad di tre colori 
diversi, per esempio nero, bianco e gial- 
lo). In quattro, ciascun giocatore do- 
vrebbe avere tre quazar, e con cinque o 
sei giocatori i quazar dovrebbero essere 
due per ciascuno. 

Stili ha elaborato anche diverse va- 
rianti del suo gioco. Quad Trek è simile 
al gioco standard a due giocatori, ma 
ciascuno ha solo sei quad e sei quazar. 
Dopo che tutti i quad sono stati giocati, 



un tumo consiste nel prendere uno dei 
quad del proprio colore e muoverlo. I 
quazar possono essere giocati in qual- 
siasi momento, come nel gioco stan- 
dard, ma una volta piazzati sulla scac- 
chiera non si possono muovere. In 
Quad Duel, ciascun giocatore ha quad 
di due colorì, o anche più, e a ogni tur- 
no gioca un quad di ciascun colore. Un 
giocatore può dire «Quad!» solo se ha 
formato un quadrato di quattro quad 
uguali. 

In una partita di Quad Rapid, ciascun 
giocatore dispone di sei quad e sei qua- 
zar. A ciascuna mossa, può sistemare 
un nuovo quad o spostarne uno già col- 
locato, mentre i quazar vengono giocati 
come di consueto. Quad Bridge prevede 



quattro giocatori divisi a coppie. I gio- 
catori si dispongono ai quattro lati della 
scacchiera, ognuno seduto di fronte al 
proprio compagno. Una coppia ha i 
quad neri, l'altra quelli rossi. Il gioco 
procede in senso orario, e non è consen- 
tito parlare. L'abilità consiste nell'inter- 
pretare la strategia del proprio compa- 
gno prima che riescano a farlo gli av- 
versari. E consentito, però, scambiarsi 
segnali, persino agitare le braccia, pic- 
chiare la testa sul tavolo o saltellare su e 
giù. I lettori senza dubbio potranno di- 
vertirsi a escogitare altre varianti del 
gioco di Stili. 
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non perdete l'occasione 

di acquistare 

i numeri speciali 

ancora disponibili: 

Cibo e agricoltura 

n. I04, aprile 1977 

Lo sviluppo economico 

n. 147, novembre 1980 

Meccanizzazione 
del lavoro e occupazione 

n. 171, novembre 1 982 

Il software 

n. 195, novembre 1984 

I nuovi materiali 

n. 220, dicembre 1986 

La prossima rivoluzione 
informatica 

n. 232, dicembre 1987 

Energia per il pianeta Terra 

n. 267, novembre 1990 

Comunicazioni, calcolatori e reti 

n. 279, novembre 1991 

Mente e cervello 

n. 291, novembre 1992 

Vita, morte e sistema immunitario 

n. 303, novembre 1993 

La vita nell'universo 

n.3l6,dicembre 1994 

Come sarà il 2000 

n. 327, novembre 1995 
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